Chương 5

Suốt cả tuần lễ sau đó, tôi nghĩ nát óc vẫn chẳng tìm được cách nào làm quen với Út Thêm. Nó ở tuốt trong xóm Miễu, tôi ở xóm ngoài, cách nhau một cây cầu và một trảng cỏ mênh mông, tôi chẳng có lý do gì để đến thăm nó. Đó là chưa kể, nếu tôi liều mạng tiến sâu vào lãnh thổ của tụi thằng Dư, có khi tôi bị no đòn.
Nhạn và Dế rất quí tôi nhưng những chuyện như thế này tôi chẳng thể thổ lộ với tụi nó. Tụi nó không chia sẻ được đã đành, không chừng lại còn kết án tôi "đầu hàng" phe địch. Lúc đó, đừng hòng thanh minh.
Người duy nhất có thể giúp được tôi là bà La Sát. Ở thành phố, tụi bạn tôi thường chơi chiến thuật đó. Muốn làm quen với một đứa con gái nào, tụi nó thường mua cóc ổi "hối lộ" một đứa con gái khác, để nhờ đứa này "bắt cầu" hộ . Có những chuyện, giữa con gái với nhau dù sao cũng dễ nói hơn.
Tôi chưa áp dụng chiến thuật này bao giờ. Tôi "làm quen" với mấy đứa con gái trong lớp bằng cách cột đuôi áo dài của tụi nó vào chân bàn, để rồi khi bị phát hiện, lại dỏng tai nghe tụi nó chửi và nhe răng cười hì hì như khỉ đột.
Với bạn gái, tôi chỉ khoái nghịch ngợm và chọc phá. Tôi chẳng khoái nghĩ về tụi nó. Vậy mà chẳng hiểu sao, bây giờ tôi cứ nghĩ mãi về Út Thêm. Mỗi lần nghĩ về nó, tôi lại thấy lòng mình man mác như có một làn gió nhẹ thoảng qua . Lạ ghê!
Nhỏ Thơm lúc này đã khá thân với tôi . Nó đã mượn tôi đến cuốn truyện thứ ba . Còn tôi thì lên chơi nhà nó đến lần thứ... mười . Tôi ăn xoài mệt nghỉ. Tôi ăn ổi no nê . Rồi tôi ăn cam, ăn quít. Chán cam quít, tôi hái me chua chấm muối ớt, vừa ăn vừa nhăn mặt hít hà. Tôi ngồi bệt dưới gốc cây, những chiếc lá li ti rơi bám đầy trên tóc, lúc ra về, nhỏ Thơm phải loay hoay cả buổi gỡ giùm tôi .
Nhỏ Thơm hào phóng tặng tôi tất cả những thức ngon vật lạ trong vườn nhà nó. Chỉ để được tôi lên chơi với nó. Chỉ để được tròn mắt ngẩn ngơ nghe tôi kể về thành phố. Rồi tặc lưỡi xuýt xoa . Rồi trầm trồ mơ ước. Nhỏ Thơm khờ khạo . Nó không biết tôi là chúa phịa . Thành phố tôi ở cóc có ngôi nhà nào cao hơn mười tầng, tôi bảo có nhà hai mươi tầng, nó tin ngay . Và nó mơ mộng sẽ có một ngày đẹp trời nào đó, nó được đứng trên sân thượng của ngôi nhà cao tầng đó nhìn xuống đất để thấy người ta và xe cộ bé bằng đàn kiến đang trú ngụ trên cành quít trong vườn nhà nó. Thành phố của tôi chỉ có hai rạp chiếu bóng bé xíu . Tôi bảo có đến hai trăm rạp. Trẻ con chui vào coi cọp, bị đuổi chạy toé khói . Tôi bảo trẻ con vào coi chiếu bóng không mất tiền, chỉ cần trình giấy khai sinh chứng tỏ mình chưa tới mười tám tuổi . Nghe tôi bốc phét, nhỏ Thơm thèm nhỏ dãi . Nó bảo nếu có dịp lên thành phố, nó sẽ đi hết hai trăm rạp. Nó sẽ mua bánh mì đem theo để được coi phim từ sáng đến tối, khỏi cần chạy về nhà ăn cơm.
Có lần, đang sẵn trớn ba hoa, tự dưng tôi buột miệng:
- Có cả phim đánh nhau nữa! Thơm có thích xem phim đánh nhau không?
- Không.
Câu trả lời của nhỏ Thơm khiến tôi vô cùng ngạc nhiên. Tôi nhìn sững nó:
- Sao lạ vậy ? Thơm thích đánh nhau lắm mà!
Nhỏ Thơm tròn mắt:
- Ai bảo anh vậy ?
- Thằng Nhạn bảo! - Tôi khịt mũi - Nó bảo Thơm hay vật nó xuống đất, rồi cỡi lên người!
Nhỏ Thơm đỏ mặt:
- Đó là chuyện năm ngoái . Năm nay Thơm lớn rồi, Thơm không thích trò đánh nhau nữa!
Tôi giở giọng cà khịa:
- Sao hôm trước tôi nghe Thơm dọa thằng Nhạn lên trường sẽ cho nó biết tay ?
- Hôm đó anh đứng ở đâu mà nghe ? - Nhỏ Thơm thắc mắc.
Tôi gãi đầu:
- Hôm đó hả ? Hôm đó tôi đứng ở... ngoài hàng rào .
Nhỏ Thơm cười, nó chẳng để ý đến vẻ lúng túng của tôi:
- Thơm chỉ dọa thằng Nhạn vậy thôi . Thơm ghét nó. Ai bảo nó cứ chui vào vườn nhà Thơm.
Tôi láu lỉnh:
- Chứ tôi thì sao ? Tôi cũng chui vào vườn nhà Thơm vậy!
- Nhưng anh khác!
- Khác sao ?
Nhỏ Thơm chớp mắt. Nó nhìn xuống đất:
- Thơm không biết.
Lúc này nhỏ Thơm trông chẳng có vẻ gì là bà La Sát. Nó bẽn lẽn hệt như những đứa con gái lớp tôi lúc trả bài không thuộc. Nó làm tôi bâng khuâng quá chừng. Nhỏ Thơm nó bảo không biết. Nhưng tôi biết. Tôi biết Thơm mến tôi . Vì ngay ở lần gặp gỡ đầu tiên, tôi đã trèo lên giàn bếp lấy nia cho nó mượn. Rồi tôi cho nó mượn truyện. Mượn tha hồ. Rồi tôi lên chơi với nó. Tôi kể chuyện thành phố cho nó nghe . Nó nghe say sưa và không những không suỵt chó cắn tôi mà còn hái trái cây mời tôi ăn và nhét đầy túi quần túi áo tôi, bắt tôi đem về. Chuyện dễ ợt vậy có gì mà không biết. Chắc nhỏ Thơm nó mắc cỡ nó làm bộ đó thôi .
Thái độ của nhỏ Thơm khiến người tôi lâng lâng. Và tôi không dám thực hiện ý định nhờ vả của mình. Tôi đành câm miệng hến và lủi thủi ra về, bụng không rõ sẽ làm cách nào để gặp lại Út Thêm.
*****
Tôi không rõ nhưng Út Thêm rõ. Chắc vậỵ Cho nên từ xóm Miễu nó lò dò ra xóm ngoài tôi ở.
Một buổi sáng, đang đứng thơ thẩn trước ngõ, tôi bỗng nhìn thấy Út Thêm. Nó đội thóc đến nhà ông Hai Đởm. Ông Hai Đởm là chủ nhân chiếc máy xay thóc duy nhất trong làng. Ở xóm Miễu, xóm trên, người ta đều đến xay thóc ở chỗ ông.
Sự gặp gỡ bất ngờ khiến tôi bàng hoàng cả người . Tôi phải dụi mắt bốn, năm lần để biết rằng mình không nằm mơ . Trong một thoáng, tôi không biết phải làm gì. Tôi cứ đứng ôm chặt lấy thân cau, tưởng như đời đời không gỡ tay ra nổi .
Mãi một lúc lâu, tôi mới dần dần trấn tĩnh. Và tôi vội vã băng ra ngoài ngõ trúc. Tôi rảo dọc theo con đường làng, đi về phía cầu tre . Tôi đã quyết định rồi . Tôi sẽ đợi Út Thêm ở đây . Cầu tre cách nhà ông Hai Đởm khá xa, tôi không sợ người quen bắt gặp. Tôi sẽ đón đường Út Thêm và nói với nó rằng không hiểu sao chỉ mới gặp nó có mỗi một lần, tôi cứ nghĩ về nó hoài . Tôi mong gặp lại nó xiết bao . Hẳn Út Thêm sẽ cười . Nó sẽ tưởng tôi là người thích đùa . Nếu không, nó sẽ nghĩ tôi điên. Nhưng tôi mặc kệ . Út Thêm muốn nghĩ sao thì nghĩ, còn tôi, tôi cứ nói . Bấy lâu nay, lòng tôi đã chẳng còn thanh thản. Lúc này không nói ra, còn đợi bao giờ!
Tôi ngồi lặng lẽ trên vạt cỏ chân cầu nhìn nước chảy . Hàng dương liễu hai bên bờ không ngừng reo vi vu trong gió như để động viên tôi . Chỉ có đám chèo bẻo làm tổ trên những ngọn cây cao là ưa thóc mách. Chốc chốc, chúng lại rủ nhau sà xuống và liệng ngang trước mặt tôi, miệng kêu lên những tiếng ngạc nhiên ra ý hỏi . Nhưng tôi cứ phớt lờ. Cũng như tôi đã nhiều lần phớt lờ trước ánh mắt tò mò của những người đi chợ về ngang. Những lúc đó, tôi tự dặn mình lần sau nếu có đợi "ai" ở chân cầu này nữa, tôi sẽ xách theo cái cần câu của Nhạn. Tôi sẽ giả vờ ngồi câu cá để đánh lừa những cặp mắt hiếu kỳ. Tôi sẽ thả lưỡi câu xuống nước mà không thèm móc mồi . Bởi tôi đâu cần câu cá dưới nước. Tôi câu cá trên bờ kia .
Gần trưa, "con cá" mới về ngang. Vẫn chiếc thúng trên đầu không tay vịn. Út Thêm từ từ tiến về phía tôi . Tự dưng tôi bỗng hồi hộp lạ lùng. Tôi nghe rõ tiếng đập thình thịch của trái tim trong ngực. Quên sạch sành sanh cả những điều tôi định nói với Út Thêm.
Thậm chí, ngay cả lúc Út Thêm tiến sát chân cầu, tôi cũng quên đứng dậy . Tôi ngồi bệt trên cỏ, sững người ra dòm nó. Tôi thấy Út Thêm có liếc về phía tôi một cái . Một cái thôi . Rồi tiếp tục đi thẳng.
Chỉ đến khi Út Thêm băng qua khỏi cầu và bắt đầu đặt chân lên con đường nhỏ rợp bóng sầu đông dẫn về phía trảng, tôi mới hoảng hốt nhận ra cơ may sắp tuột khỏi tay mình. Và không kịp suy nghĩ gì thêm, tôi lật đật nhỏm người dậy và ba chân bốn cẳng đuổi theo .
Tôi kêu:
- Út Thêm!
Út Thêm quay lại . Nó lộ vẻ ngạc nhiên khi trông thấy tôi .
Ngần ngừ một thoáng, nó dè dặt hỏi:
- Anh là ai vậy ? Sao anh biết tên tôi ?
Lúc này, tôi đã đuổi kịp Út Thêm và từ từ đi chậm lại . Tôi nhìn vẻ mặt ngơ ngác của nó, cười đáp:
- Tôi là cháu dì Sáu . Hôm Út Thêm dẫn thằng Dư lên xin thuốc, tôi nhìn thấy .
Nghe tôi giới thiệu là cháu dì Sáu, Út Thêm đổi thái độ liền. Ngay cả cách xưng hô cũng khác:
- Anh là cháu dì Sáu, sao Út không biết?
Tôi nheo mắt:
- Làm sao Út Thêm biết được! Tôi ra thành phố từ nhỏ!
Út Thêm vọt miệng:
- Anh về đây nghỉ hè phải không?
- Ừ.
Tôi đáp, bụng thầm phục Út Thêm quá xá. Và tôi không buồn che giấu sự thán phục của mình. Tôi khen:
- Út Thêm thông minh ghê!
- Út chỉ đoán mò vậy thôi!
Sau khi đáp một câu khiêm tốn, Út Thêm ngậm tăm. Nó chẳng buồn nói thêm một câu nào nữa . Trong khi đó, tôi ngóng cổ chờ nó hỏi tôi như nhỏ Thơm đã từng hỏi tôi . Rằng ở thành phố có gì vui không. Rằng về đây, anh có đem theo gì không. Rằng anh có thích ghé nhà Út chơi không. Nhưng Út Thêm chẳng hỏi . Khiến tôi lẽo đẽo đi bên cạnh, lòng buồn phiền không kể xiết.
Không thể im lặng đi bên cạnh Út Thêm mãi được, tôi bèn lấy hết can đảm gợi chuyện:
- Út Thêm nè!
- Anh bảo gì? - Giọng Út Thêm lí nhí.
Tôi hít một hơi đầy lồng ngực:
- Út Thêm có thích đọc truyện không? Tôi có nhiều truyện lắm. Toàn truyện hay không hà.
Tôi tính giở mửng cũ. Nhưng Út Thêm không phải là nhỏ Thơm. Nó làm tôi chưng hửng:
- Út không thích.
Tôi nuốt nước bọt:
- Truyện mà không thích?
- Ừ.
Tôi cắn môi:
- Chứ Út Thêm thích gì?
- Út cũng... không biết.
Giọng Út Thêm ngập ngừng. Nó nói kiểu đó khác nào nó đánh đố tôi . Nó còn không biết nó thích gì thì chỉ có trời mới biết. Tôi không phải là trời . Do đó, tôi chuyển đề tài:
- Ngày mai Út Thêm có đi xay thóc nữa không?
- Không.
- Ngày mốt?
- Mốt cũng không.
Tôi hỏi và nghe tim mình thót lại:
- Vậy chẳng bao giờ Út Thêm đi ra ngoài này à?
Út Thêm cười . Nó khoe răng khểnh:
- Ngày nào mà Út chẳng đi ngang đường này . Út đi chợ trên Bình Trung.
Út Thêm "thông báo" tin đó một cách vô tư . Trong khi đó, tôi tưởng như nghe một lời ... hò hẹn. Đầu tôi choáng váng. Lòng tôi tràn ngập hân hoan. Tôi thầm cảm ơn chợ Bình Trung. Tôi cảm ơn chợ Bình Trung đã nằm ở... Bình Trung, để Út Thêm mỗi ngày phải đi ngang ngõ trúc. Chứ nếu chợ Bình Trung chơi xỏ tôi bằng cách nằm ngay xóm Miễu thì suốt đời tôi đừng hòng gặp lại Út Thêm.
Trước niềm vui choáng ngợp đó, tôi đâm ra dạn dĩ:
- Ngày mai tôi đợi Út Thêm ở đây nghen?
- Chi vậy ?
Câu hỏi cắc cớ của Út Thêm khiến tôi chết đứng. Đang hào hứng ba hoa, tôi bỗng ngậm tăm. Hệt như chiếc xe đang chạy ngon trớn bỗng vấp phải ổ gà. Nhưng tôi không giận Út Thêm. Nhìn vẻ mặt thành thật của nó, tôi biết nó không cố ý kê tủ đứng vào miệng tôi . Út Thêm là con gái quê, cái gì không biết thì nó hỏi . Chính vì không biết tại sao một người con trai phải đợi một người con gái vào một buổi sáng tại một cây cầu cho nên nó đã hỏi . Và tôi đã nghẹn họng.
Chính vườn cây nhà nhỏ Thơm đã cứu tôi . Đang lúc bối rối, tôi sực nhớ tới những trái xoài lủng lẳng trong vườn nhà nó. Và tôi lập tức trả lời câu "phỏng vấn" hóc búa của Út Thêm:
- Tôi đợi Út Thêm để cho Út thêm cái này!
- Gì vậy ?
- Xoài .
- Xoài ?
Tôi liếm môi:
- Ừ, xoài thanh ca! - Sợ chưa chắc ăn, tôi hùng hồn quảng cáo - Xoài thanh ca ngon lắm!
Út Thêm không nói gì. Nó chỉ cười khúc khích.
Tiếng cười vốn có nhiều ý nghĩa . Tôi chẳng hiểu tiếng cười của Út Thêm mang ý nghĩa nào . Rằng nó đồng ý hay từ chối lời hò hẹn của tôi . Để yên tâm hơn, tôi hỏi lại:
- Nghen?
- Ừ.
Út Thêm "ừ" ngọt xớt. Ngọt gấp ngàn lần xoài thanh ca . Ngọt đến mức khi nó đã bỏ đi rồi, tôi vẫn còn đứng sững giữa đường ngơ ngẩn nhìn theo .
*****
Tôi cứ đinh ninh cuộc trò chuyện của tôi với Út Thêm diễn ra trong vòng bí mật. Nào ngờ, tôi vừa thò đầu vào nhà, thằng Dế đã hỏi ngay:
- Khi nãy anh gặp chị Út Thêm phải không?
Tôi điếng người:
- Sao mày biết?
- Khi nãy, lúc băng đồng về nhà, em nhìn thấy .
Tưởng nó nghe ai nói chứ nếu chính mắt nó thấy, tôi hết đường chối . Mà càng chối, nó càng nghi . Tôi bèn ậm ừ:
- Tao ra suối lấy trứng chèo bẻo, tình cờ gặp nó.
Dế nhìn lom lom vô túi áo tôi:
- Trứng chèo bẻo đâu ?
Tôi chép miệng:
- Tao lấy đâu có được. Con chèo bẻo mẹ bay vô tấn công dữ quá, tao đành phải leo xuống.
Tôi mừng rơn khi thấy Dế quay sang chuyện chim chóc. Nhưng Dế là đứa ác ôn. Khi thấy tôi không lấy được trứng chim, nó liền quay trở lại đề tài cũ:
- Anh nói chuyện gì với chị Út Thêm vậy ?
Tôi khịt mũi:
- Tao nói chuyện thằng Dư .
- Anh nói sao ?
- Tao hỏi vết thương sau ót thằng Dư đã lành chưa .
- Lành chưa ?
- Rồi . Nhỏ Út Thêm bảo là vết thương đang kéo da non.
Nói xong, tôi tặc lưỡi nhìn ra sân nắng. Tôi đang nghĩ cách thoát khỏi tình huống gay go này . Nhưng Dế không để tôi yên. Thấy tôi im lặng lâu lắc, nó sốt ruột:
- Rồi sao nữa ?
- Sao là sao ?
- Anh còn nói chuyện gì nữa ?
Tôi thở dài:
- Tao có nói chuyện gì nữa đâu! Nói tới đó là hết rồi!
Dế tỏ vẻ nghi ngờ:
- Em thấy hai người nói chuyện với nhau lâu lắm mà!
Thằng Dế này là con nít mà nó để ý chuyện "người lớn" chi kỹ vậy không biết! Tôi than thầm trong bụng, đầu loay hoay tìm đường nó trớ. Nghĩ một lát, tôi ấp úng phịa:
- À, à... nhỏ Út Thêm còn nói chuyện này . Khi nãy tao quên mất.
- Chuyện gì vậy ?
- Nó bảo là tụi mình với tụi thằng Dư đừng chơi trò đánh nhau nữa .
Dế gãi gáy:
- Đừng đánh nhau nữa ?
- Ừ. Nó bảo chơi trò đánh nhau rất nguy hiểm. Rủi chết người là có đứa đi tù.
Nghe nói đi tù, Dế rùng mình. Nó dòm tôi, thấp thỏm hỏi:
- Chị Út Thêm có biết thằng Dư bị tụi mình bắn không?
Tôi nhún vai:
- Nó không nói . Nhưng chắc là nó biết.
Dế không hỏi nữa . Mà ngồi trầm ngâm. Chắc nó đang nhớ lại những trận giao tranh ác liệt với tụi xóm Miễu để giành quyền thống trị khúc suối nhỏ chia đôi hai xóm. Giã từ những trận đánh nhau, những trò ném đất bụi mù cả một quãng đồng, hẳn Dế tiếc đứt ruột. Tôi liếc nó, thấy mặt nó thẫn thờ, xa vắng. Nhưng tôi phớt lờ. Tôi mặc Dế buồn thỉu buồn thiu . Bởi vì tôi đã chán đánh nhau . Đánh nhau với thằng Dư "em tôi", tôi càng không muốn.
Dế chẳng hiểu tâm trạng éo le của tôi . Trầm tư một hồi, nó chép miệng, giọng băn khoăn:
- Mình không đánh nó, nó cũng đánh mình!
- Mắc chi nó đánh mình?
Dế rụt cổ:
- Đánh chứ! Hễ gặp nhau ngoài suối thế nào cũng "choảng"! Hai bên "thù" nhau lâu rồi!
- Không sao! - Tôi gật gù - Để khi nào gặp Út Thêm, tao sẽ bảo nó cấm thằng Dư gây chiến với tụi mình.
Tôi nói và cảm giác Dế không tin lời tôi . Nó không nói ra nhưng đôi mắt nó không giấu giếm vẻ nghi hoặc.
Dế không tin tôi cũng phải . Bởi vì, mặc dù tuyên bố hùng hồn như vậy, khi giáp mặt Út Thêm, tôi quên béng hết mọi thứ. Tôi chỉ mải nghĩ ngợi vẩn vơ . Tôi chỉ lo ăn nói sao cho đừng lắp bắp.



Suốt cả tuần lễ sau đó, tôi nghĩ nát óc vẫn chẳng tìm được cách nào làm quen với Út Thêm. Nó ở tuốt trong xóm Miễu, tôi ở xóm ngoài, cách nhau một cây cầu và một trảng cỏ mênh mông, tôi chẳng có lý do gì để đến thăm nó. Đó là chưa kể, nếu tôi liều mạng tiến sâu vào lãnh thổ của tụi thằng Dư, có khi tôi bị no đòn.
Nhạn và Dế rất quí tôi nhưng những chuyện như thế này tôi chẳng thể thổ lộ với tụi nó. Tụi nó không chia sẻ được đã đành, không chừng lại còn kết án tôi "đầu hàng" phe địch. Lúc đó, đừng hòng thanh minh.
Người duy nhất có thể giúp được tôi là bà La Sát. Ở thành phố, tụi bạn tôi thường chơi chiến thuật đó. Muốn làm quen với một đứa con gái nào, tụi nó thường mua cóc ổi "hối lộ" một đứa con gái khác, để nhờ đứa này "bắt cầu" hộ . Có những chuyện, giữa con gái với nhau dù sao cũng dễ nói hơn.
Tôi chưa áp dụng chiến thuật này bao giờ. Tôi "làm quen" với mấy đứa con gái trong lớp bằng cách cột đuôi áo dài của tụi nó vào chân bàn, để rồi khi bị phát hiện, lại dỏng tai nghe tụi nó chửi và nhe răng cười hì hì như khỉ đột.
Với bạn gái, tôi chỉ khoái nghịch ngợm và chọc phá. Tôi chẳng khoái nghĩ về tụi nó. Vậy mà chẳng hiểu sao, bây giờ tôi cứ nghĩ mãi về Út Thêm. Mỗi lần nghĩ về nó, tôi lại thấy lòng mình man mác như có một làn gió nhẹ thoảng qua . Lạ ghê!
Nhỏ Thơm lúc này đã khá thân với tôi . Nó đã mượn tôi đến cuốn truyện thứ ba . Còn tôi thì lên chơi nhà nó đến lần thứ... mười . Tôi ăn xoài mệt nghỉ. Tôi ăn ổi no nê . Rồi tôi ăn cam, ăn quít. Chán cam quít, tôi hái me chua chấm muối ớt, vừa ăn vừa nhăn mặt hít hà. Tôi ngồi bệt dưới gốc cây, những chiếc lá li ti rơi bám đầy trên tóc, lúc ra về, nhỏ Thơm phải loay hoay cả buổi gỡ giùm tôi .
Nhỏ Thơm hào phóng tặng tôi tất cả những thức ngon vật lạ trong vườn nhà nó. Chỉ để được tôi lên chơi với nó. Chỉ để được tròn mắt ngẩn ngơ nghe tôi kể về thành phố. Rồi tặc lưỡi xuýt xoa . Rồi trầm trồ mơ ước. Nhỏ Thơm khờ khạo . Nó không biết tôi là chúa phịa . Thành phố tôi ở cóc có ngôi nhà nào cao hơn mười tầng, tôi bảo có nhà hai mươi tầng, nó tin ngay . Và nó mơ mộng sẽ có một ngày đẹp trời nào đó, nó được đứng trên sân thượng của ngôi nhà cao tầng đó nhìn xuống đất để thấy người ta và xe cộ bé bằng đàn kiến đang trú ngụ trên cành quít trong vườn nhà nó. Thành phố của tôi chỉ có hai rạp chiếu bóng bé xíu . Tôi bảo có đến hai trăm rạp. Trẻ con chui vào coi cọp, bị đuổi chạy toé khói . Tôi bảo trẻ con vào coi chiếu bóng không mất tiền, chỉ cần trình giấy khai sinh chứng tỏ mình chưa tới mười tám tuổi . Nghe tôi bốc phét, nhỏ Thơm thèm nhỏ dãi . Nó bảo nếu có dịp lên thành phố, nó sẽ đi hết hai trăm rạp. Nó sẽ mua bánh mì đem theo để được coi phim từ sáng đến tối, khỏi cần chạy về nhà ăn cơm.
Có lần, đang sẵn trớn ba hoa, tự dưng tôi buột miệng:
- Có cả phim đánh nhau nữa! Thơm có thích xem phim đánh nhau không?
- Không.
Câu trả lời của nhỏ Thơm khiến tôi vô cùng ngạc nhiên. Tôi nhìn sững nó:
- Sao lạ vậy ? Thơm thích đánh nhau lắm mà!
Nhỏ Thơm tròn mắt:
- Ai bảo anh vậy ?
- Thằng Nhạn bảo! - Tôi khịt mũi - Nó bảo Thơm hay vật nó xuống đất, rồi cỡi lên người!
Nhỏ Thơm đỏ mặt:
- Đó là chuyện năm ngoái . Năm nay Thơm lớn rồi, Thơm không thích trò đánh nhau nữa!
Tôi giở giọng cà khịa:
- Sao hôm trước tôi nghe Thơm dọa thằng Nhạn lên trường sẽ cho nó biết tay ?
- Hôm đó anh đứng ở đâu mà nghe ? - Nhỏ Thơm thắc mắc.
Tôi gãi đầu:
- Hôm đó hả ? Hôm đó tôi đứng ở... ngoài hàng rào .
Nhỏ Thơm cười, nó chẳng để ý đến vẻ lúng túng của tôi:
- Thơm chỉ dọa thằng Nhạn vậy thôi . Thơm ghét nó. Ai bảo nó cứ chui vào vườn nhà Thơm.
Tôi láu lỉnh:
- Chứ tôi thì sao ? Tôi cũng chui vào vườn nhà Thơm vậy!
- Nhưng anh khác!
- Khác sao ?
Nhỏ Thơm chớp mắt. Nó nhìn xuống đất:
- Thơm không biết.
Lúc này nhỏ Thơm trông chẳng có vẻ gì là bà La Sát. Nó bẽn lẽn hệt như những đứa con gái lớp tôi lúc trả bài không thuộc. Nó làm tôi bâng khuâng quá chừng. Nhỏ Thơm nó bảo không biết. Nhưng tôi biết. Tôi biết Thơm mến tôi . Vì ngay ở lần gặp gỡ đầu tiên, tôi đã trèo lên giàn bếp lấy nia cho nó mượn. Rồi tôi cho nó mượn truyện. Mượn tha hồ. Rồi tôi lên chơi với nó. Tôi kể chuyện thành phố cho nó nghe . Nó nghe say sưa và không những không suỵt chó cắn tôi mà còn hái trái cây mời tôi ăn và nhét đầy túi quần túi áo tôi, bắt tôi đem về. Chuyện dễ ợt vậy có gì mà không biết. Chắc nhỏ Thơm nó mắc cỡ nó làm bộ đó thôi .
Thái độ của nhỏ Thơm khiến người tôi lâng lâng. Và tôi không dám thực hiện ý định nhờ vả của mình. Tôi đành câm miệng hến và lủi thủi ra về, bụng không rõ sẽ làm cách nào để gặp lại Út Thêm.

*****

Tôi không rõ nhưng Út Thêm rõ. Chắc vậỵ Cho nên từ xóm Miễu nó lò dò ra xóm ngoài tôi ở.
Một buổi sáng, đang đứng thơ thẩn trước ngõ, tôi bỗng nhìn thấy Út Thêm. Nó đội thóc đến nhà ông Hai Đởm. Ông Hai Đởm là chủ nhân chiếc máy xay thóc duy nhất trong làng. Ở xóm Miễu, xóm trên, người ta đều đến xay thóc ở chỗ ông.
Sự gặp gỡ bất ngờ khiến tôi bàng hoàng cả người . Tôi phải dụi mắt bốn, năm lần để biết rằng mình không nằm mơ . Trong một thoáng, tôi không biết phải làm gì. Tôi cứ đứng ôm chặt lấy thân cau, tưởng như đời đời không gỡ tay ra nổi .
Mãi một lúc lâu, tôi mới dần dần trấn tĩnh. Và tôi vội vã băng ra ngoài ngõ trúc. Tôi rảo dọc theo con đường làng, đi về phía cầu tre . Tôi đã quyết định rồi . Tôi sẽ đợi Út Thêm ở đây . Cầu tre cách nhà ông Hai Đởm khá xa, tôi không sợ người quen bắt gặp. Tôi sẽ đón đường Út Thêm và nói với nó rằng không hiểu sao chỉ mới gặp nó có mỗi một lần, tôi cứ nghĩ về nó hoài . Tôi mong gặp lại nó xiết bao . Hẳn Út Thêm sẽ cười . Nó sẽ tưởng tôi là người thích đùa . Nếu không, nó sẽ nghĩ tôi điên. Nhưng tôi mặc kệ . Út Thêm muốn nghĩ sao thì nghĩ, còn tôi, tôi cứ nói . Bấy lâu nay, lòng tôi đã chẳng còn thanh thản. Lúc này không nói ra, còn đợi bao giờ!
Tôi ngồi lặng lẽ trên vạt cỏ chân cầu nhìn nước chảy . Hàng dương liễu hai bên bờ không ngừng reo vi vu trong gió như để động viên tôi . Chỉ có đám chèo bẻo làm tổ trên những ngọn cây cao là ưa thóc mách. Chốc chốc, chúng lại rủ nhau sà xuống và liệng ngang trước mặt tôi, miệng kêu lên những tiếng ngạc nhiên ra ý hỏi . Nhưng tôi cứ phớt lờ. Cũng như tôi đã nhiều lần phớt lờ trước ánh mắt tò mò của những người đi chợ về ngang. Những lúc đó, tôi tự dặn mình lần sau nếu có đợi "ai" ở chân cầu này nữa, tôi sẽ xách theo cái cần câu của Nhạn. Tôi sẽ giả vờ ngồi câu cá để đánh lừa những cặp mắt hiếu kỳ. Tôi sẽ thả lưỡi câu xuống nước mà không thèm móc mồi . Bởi tôi đâu cần câu cá dưới nước. Tôi câu cá trên bờ kia .
Gần trưa, "con cá" mới về ngang. Vẫn chiếc thúng trên đầu không tay vịn. Út Thêm từ từ tiến về phía tôi . Tự dưng tôi bỗng hồi hộp lạ lùng. Tôi nghe rõ tiếng đập thình thịch của trái tim trong ngực. Quên sạch sành sanh cả những điều tôi định nói với Út Thêm.
Thậm chí, ngay cả lúc Út Thêm tiến sát chân cầu, tôi cũng quên đứng dậy . Tôi ngồi bệt trên cỏ, sững người ra dòm nó. Tôi thấy Út Thêm có liếc về phía tôi một cái . Một cái thôi . Rồi tiếp tục đi thẳng.
Chỉ đến khi Út Thêm băng qua khỏi cầu và bắt đầu đặt chân lên con đường nhỏ rợp bóng sầu đông dẫn về phía trảng, tôi mới hoảng hốt nhận ra cơ may sắp tuột khỏi tay mình. Và không kịp suy nghĩ gì thêm, tôi lật đật nhỏm người dậy và ba chân bốn cẳng đuổi theo .
Tôi kêu:
- Út Thêm!
Út Thêm quay lại . Nó lộ vẻ ngạc nhiên khi trông thấy tôi .
Ngần ngừ một thoáng, nó dè dặt hỏi:
- Anh là ai vậy ? Sao anh biết tên tôi ?
Lúc này, tôi đã đuổi kịp Út Thêm và từ từ đi chậm lại . Tôi nhìn vẻ mặt ngơ ngác của nó, cười đáp:
- Tôi là cháu dì Sáu . Hôm Út Thêm dẫn thằng Dư lên xin thuốc, tôi nhìn thấy .
Nghe tôi giới thiệu là cháu dì Sáu, Út Thêm đổi thái độ liền. Ngay cả cách xưng hô cũng khác:
- Anh là cháu dì Sáu, sao Út không biết?
Tôi nheo mắt:
- Làm sao Út Thêm biết được! Tôi ra thành phố từ nhỏ!
Út Thêm vọt miệng:
- Anh về đây nghỉ hè phải không?
- Ừ.
Tôi đáp, bụng thầm phục Út Thêm quá xá. Và tôi không buồn che giấu sự thán phục của mình. Tôi khen:
- Út Thêm thông minh ghê!
- Út chỉ đoán mò vậy thôi!
Sau khi đáp một câu khiêm tốn, Út Thêm ngậm tăm. Nó chẳng buồn nói thêm một câu nào nữa . Trong khi đó, tôi ngóng cổ chờ nó hỏi tôi như nhỏ Thơm đã từng hỏi tôi . Rằng ở thành phố có gì vui không. Rằng về đây, anh có đem theo gì không. Rằng anh có thích ghé nhà Út chơi không. Nhưng Út Thêm chẳng hỏi . Khiến tôi lẽo đẽo đi bên cạnh, lòng buồn phiền không kể xiết.
Không thể im lặng đi bên cạnh Út Thêm mãi được, tôi bèn lấy hết can đảm gợi chuyện:
- Út Thêm nè!
- Anh bảo gì? - Giọng Út Thêm lí nhí.
Tôi hít một hơi đầy lồng ngực:
- Út Thêm có thích đọc truyện không? Tôi có nhiều truyện lắm. Toàn truyện hay không hà.
Tôi tính giở mửng cũ. Nhưng Út Thêm không phải là nhỏ Thơm. Nó làm tôi chưng hửng:
- Út không thích.
Tôi nuốt nước bọt:
- Truyện mà không thích?
- Ừ.
Tôi cắn môi:
- Chứ Út Thêm thích gì?
- Út cũng... không biết.
Giọng Út Thêm ngập ngừng. Nó nói kiểu đó khác nào nó đánh đố tôi . Nó còn không biết nó thích gì thì chỉ có trời mới biết. Tôi không phải là trời . Do đó, tôi chuyển đề tài:
- Ngày mai Út Thêm có đi xay thóc nữa không?
- Không.
- Ngày mốt?
- Mốt cũng không.
Tôi hỏi và nghe tim mình thót lại:
- Vậy chẳng bao giờ Út Thêm đi ra ngoài này à?
Út Thêm cười . Nó khoe răng khểnh:
- Ngày nào mà Út chẳng đi ngang đường này . Út đi chợ trên Bình Trung.
Út Thêm "thông báo" tin đó một cách vô tư . Trong khi đó, tôi tưởng như nghe một lời ... hò hẹn. Đầu tôi choáng váng. Lòng tôi tràn ngập hân hoan. Tôi thầm cảm ơn chợ Bình Trung. Tôi cảm ơn chợ Bình Trung đã nằm ở... Bình Trung, để Út Thêm mỗi ngày phải đi ngang ngõ trúc. Chứ nếu chợ Bình Trung chơi xỏ tôi bằng cách nằm ngay xóm Miễu thì suốt đời tôi đừng hòng gặp lại Út Thêm.
Trước niềm vui choáng ngợp đó, tôi đâm ra dạn dĩ:
- Ngày mai tôi đợi Út Thêm ở đây nghen?
- Chi vậy ?
Câu hỏi cắc cớ của Út Thêm khiến tôi chết đứng. Đang hào hứng ba hoa, tôi bỗng ngậm tăm. Hệt như chiếc xe đang chạy ngon trớn bỗng vấp phải ổ gà. Nhưng tôi không giận Út Thêm. Nhìn vẻ mặt thành thật của nó, tôi biết nó không cố ý kê tủ đứng vào miệng tôi . Út Thêm là con gái quê, cái gì không biết thì nó hỏi . Chính vì không biết tại sao một người con trai phải đợi một người con gái vào một buổi sáng tại một cây cầu cho nên nó đã hỏi . Và tôi đã nghẹn họng.
Chính vườn cây nhà nhỏ Thơm đã cứu tôi . Đang lúc bối rối, tôi sực nhớ tới những trái xoài lủng lẳng trong vườn nhà nó. Và tôi lập tức trả lời câu "phỏng vấn" hóc búa của Út Thêm:
- Tôi đợi Út Thêm để cho Út thêm cái này!
- Gì vậy ?
- Xoài .
- Xoài ?
Tôi liếm môi:
- Ừ, xoài thanh ca! - Sợ chưa chắc ăn, tôi hùng hồn quảng cáo - Xoài thanh ca ngon lắm!
Út Thêm không nói gì. Nó chỉ cười khúc khích.
Tiếng cười vốn có nhiều ý nghĩa . Tôi chẳng hiểu tiếng cười của Út Thêm mang ý nghĩa nào . Rằng nó đồng ý hay từ chối lời hò hẹn của tôi . Để yên tâm hơn, tôi hỏi lại:
- Nghen?
- Ừ.
Út Thêm "ừ" ngọt xớt. Ngọt gấp ngàn lần xoài thanh ca . Ngọt đến mức khi nó đã bỏ đi rồi, tôi vẫn còn đứng sững giữa đường ngơ ngẩn nhìn theo .

*****

Tôi cứ đinh ninh cuộc trò chuyện của tôi với Út Thêm diễn ra trong vòng bí mật. Nào ngờ, tôi vừa thò đầu vào nhà, thằng Dế đã hỏi ngay:
- Khi nãy anh gặp chị Út Thêm phải không?
Tôi điếng người:
- Sao mày biết?
- Khi nãy, lúc băng đồng về nhà, em nhìn thấy .
Tưởng nó nghe ai nói chứ nếu chính mắt nó thấy, tôi hết đường chối . Mà càng chối, nó càng nghi . Tôi bèn ậm ừ:
- Tao ra suối lấy trứng chèo bẻo, tình cờ gặp nó.
Dế nhìn lom lom vô túi áo tôi:
- Trứng chèo bẻo đâu ?
Tôi chép miệng:
- Tao lấy đâu có được. Con chèo bẻo mẹ bay vô tấn công dữ quá, tao đành phải leo xuống.
Tôi mừng rơn khi thấy Dế quay sang chuyện chim chóc. Nhưng Dế là đứa ác ôn. Khi thấy tôi không lấy được trứng chim, nó liền quay trở lại đề tài cũ:
- Anh nói chuyện gì với chị Út Thêm vậy ?
Tôi khịt mũi:
- Tao nói chuyện thằng Dư .
- Anh nói sao ?
- Tao hỏi vết thương sau ót thằng Dư đã lành chưa .
- Lành chưa ?
- Rồi . Nhỏ Út Thêm bảo là vết thương đang kéo da non.
Nói xong, tôi tặc lưỡi nhìn ra sân nắng. Tôi đang nghĩ cách thoát khỏi tình huống gay go này . Nhưng Dế không để tôi yên. Thấy tôi im lặng lâu lắc, nó sốt ruột:
- Rồi sao nữa ?
- Sao là sao ?
- Anh còn nói chuyện gì nữa ?
Tôi thở dài:
- Tao có nói chuyện gì nữa đâu! Nói tới đó là hết rồi!
Dế tỏ vẻ nghi ngờ:
- Em thấy hai người nói chuyện với nhau lâu lắm mà!
Thằng Dế này là con nít mà nó để ý chuyện "người lớn" chi kỹ vậy không biết! Tôi than thầm trong bụng, đầu loay hoay tìm đường nó trớ. Nghĩ một lát, tôi ấp úng phịa:
- À, à... nhỏ Út Thêm còn nói chuyện này . Khi nãy tao quên mất.
- Chuyện gì vậy ?
- Nó bảo là tụi mình với tụi thằng Dư đừng chơi trò đánh nhau nữa .
Dế gãi gáy:
- Đừng đánh nhau nữa ?
- Ừ. Nó bảo chơi trò đánh nhau rất nguy hiểm. Rủi chết người là có đứa đi tù.
Nghe nói đi tù, Dế rùng mình. Nó dòm tôi, thấp thỏm hỏi:
- Chị Út Thêm có biết thằng Dư bị tụi mình bắn không?
Tôi nhún vai:
- Nó không nói . Nhưng chắc là nó biết.
Dế không hỏi nữa . Mà ngồi trầm ngâm. Chắc nó đang nhớ lại những trận giao tranh ác liệt với tụi xóm Miễu để giành quyền thống trị khúc suối nhỏ chia đôi hai xóm. Giã từ những trận đánh nhau, những trò ném đất bụi mù cả một quãng đồng, hẳn Dế tiếc đứt ruột. Tôi liếc nó, thấy mặt nó thẫn thờ, xa vắng. Nhưng tôi phớt lờ. Tôi mặc Dế buồn thỉu buồn thiu . Bởi vì tôi đã chán đánh nhau . Đánh nhau với thằng Dư "em tôi", tôi càng không muốn.
Dế chẳng hiểu tâm trạng éo le của tôi . Trầm tư một hồi, nó chép miệng, giọng băn khoăn:
- Mình không đánh nó, nó cũng đánh mình!
- Mắc chi nó đánh mình?
Dế rụt cổ:
- Đánh chứ! Hễ gặp nhau ngoài suối thế nào cũng "choảng"! Hai bên "thù" nhau lâu rồi!
- Không sao! - Tôi gật gù - Để khi nào gặp Út Thêm, tao sẽ bảo nó cấm thằng Dư gây chiến với tụi mình.
Tôi nói và cảm giác Dế không tin lời tôi . Nó không nói ra nhưng đôi mắt nó không giấu giếm vẻ nghi hoặc.
Dế không tin tôi cũng phải . Bởi vì, mặc dù tuyên bố hùng hồn như vậy, khi giáp mặt Út Thêm, tôi quên béng hết mọi thứ. Tôi chỉ mải nghĩ ngợi vẩn vơ . Tôi chỉ lo ăn nói sao cho đừng lắp bắp.