Tháng Mười Một năm 1945

K hi chiếc đồng hồ báo thức im tiếng, Anne mới tỉnh giấc với cảm giác hạnh phúc như thường lệ. Nhưng trong lúc nàng duỗi người và hoàn toàn tỉnh táo, nàng chợt cảm thấy một nỗi lo sợ bất thần. Có gì không ổn…
Allen. Đêm hôm qua. Ronnie Wolf! Rồi nỗi lo sợ của Anne biến thành tức giận. Nàng đã làm hết mình. Có bao nhiêu cách để nói không?
Nàng nhanh nhẹn thay quần áo. Nàng sẽ điện thoại cho Allen lúc đến sở.
Nàng sẽ giải quyết dứt khóat.
Có nhiều người đàn ông đang đứng ở tiền sảnh phía ngoài văn phòng khi nàng đến. Họ rẽ ra để cho nàng đi qua. Đột nhiên một người la lớn:
- Ê, cô ta đấy.
Nhiều chiếc máy ảnh loé sáng, nhiều câu hỏi hét lớn. Qua cảnh hỗn loạn nàng chợt nghe tên của Allen. Nàng xô họ ra để đi qua, nhưng họ vừa theo nàng vào tận trong văn phòng vừa gọi tên nàng. Cảnh tượng giống như một trong những cơn ác mộng thời thơ ấu của nàng, trong đó nàng bị đuổi bắt và không một ai giúp đỡ nàng…Cô tiếp tân đang mỉm cười..cô thư ký và cô Steinberg cũng đang mỉm cười…Cuối cùng nàng đứng run rẩy phía sau bàn viết một mình bị vây kín.
- Cô đã gặp Allen Cooper lúc nào, cô Welles?
Nhiều chiếc máy ảnh lại loé sáng làm cho nàng chói cả mắt.
- Này, Anne, cô hãy nhìn về phía này, cô vui lòng…đúng là một cô gái ngoan, mỉm cười đi Annie.
Ánh sáng loé lên rồi lại loé lên.
- Lễ cưới tổ chức ở nhà thờ, phải không cô Welles?
- Ê, Annie. Cô cảm thấy như thế nào khi trở thành cô Lọ lem?
Nàng chỉ muốn gào lên. Nàng né tránh đám người đó và bỏ chạy thẳng vào torng văn phòng của Henry Bellamy. Lyon Burke chụp lấy nàng khi nàng trượt chân. Nàng vừa nói thì cánh cửa đã mở bung ra. Họ đã bám sát nàng. Và Henry đang mỉm cười đón chào họ. Lyon cũng đang mỉm cười.
Henry choàng cánh tay quanh mình nàng như một người cha.
- Anne, bây giờ cô phải cố quen với chuyện này. Không phải mỗi ngày đều có một cô gái đính hôn với một nhà triệu phú (Ông cảm thấy nàng đang run nên siết chặt thêm). Nào, cô hãy thoải mái và phát biểu một lời. Xét cho cùng, các anh chàng này phải kiếm sống.
Nàng liền nhìn thẳng vào đám phóng viên.
- Các ông muốn gì?
- Họ muốn một câu chuyện tiếp theo thuộc loại như thế này.
Henry bước đến bàn của ông và giơ lên một tờ báo khổ nhỏ xuất bản buổi sáng. Nàng chăm chú nhìn bức ảnh lớn trên trang đầu. Đó là nàng…đang mỉm cười…và Allen…và những bức tường có sọc vằn. Bên cạnh là những tít lớn bằng mực đen CÔ LỌ LEM MỚi NHẤT CỦA BROADWAY – ALLEN COOPER KẾT HÔN VỚi NỮ THƯ KÝ.
Henry lại choàng cánh tay quanh người nàng.
- Nào các bạn. Chụp một tấm nữa đi. Các bạn có thể đặt đầu đề là “Henry Bellamy chúc mừng cô thư ký tân triệu phú”.
Lại nhiều ánh sáng loé lên. Người bảo nàng mỉm cười…người yêu cầu chụp thêm một tấm…người trèo lên một chiếc ghế và chụp ảnh nàng từ trên xuống…nhiều tiếng nói cất lên yêu cầu nàng nhìn về phía này, phía kia, giọng họ dường như vẳng lại từ một nơi nào thật xa. Tựa hồ biển cả đang gào thét bên tai nàng, xuyên qua tất cả cảnh tượng đó nàng chợt trông thấy Lyon Burke đang quan sát nàng với một nụ cười yếu ớt.
Rồi Henry bắt tay, đóng vai chủ nhà vui tính trong lúc ông tiễn họ ra tận cửa văn phòng. Khi cánh cửa đã đóng lại, nàng nghe ông nói:
- Phải, họ đã gặp tại đây…trong văn phòng.
Nàng nhìn sững như chết lặng vào cánh cửa đóng. Sự im lặng đột ngột còn hơn cả cảnh hỗn độn. Lyon chợt bước qua và đưa cho nàng một điếu thuốc lá. Nàng hút một hơi dài và ho sặc sụa.
- Cô xử sự khá đấy. Rồi cô sẽ quen với cảnh này. Dần dần không chừng cô lại còn thích thú.
- Tôi sẽ không thành hôn với Allen Cooper.
- Cô đừng nên để cho chuyện này đưa cô đi quá xa. Mọi người đều hoảng sợ với kiểu quáng cáo trên trang đầu.
Henry hối hả trở vào văn phòng.
- Lạ quá. (Ông nhìn nàng với vẻ hãnh diện thật sự). Tại sao hôm qua cô lại để tôi trở thành kẻ ngớ ngẩn đến thế? Nếu tôi biết anh chàng nghiêm chỉnh, chắc tôi không bao giờ nói những điều như vậy.
- Anne có một tài năng hiếm thấy – Lyon chợt bảo – cô ấy để cho những người khác làm chuyện nhảm nhí.
Nàng cảm thấy cổ họng tắc nghẹn. (Một người phụ nữ đứng đắn không được khóc giữa công chúng). Như thế thì thật là điên lên được. Lyon với nụ cười lạnh lùng đó…Henry thì vẫn xử sự như một người cha kiêu hãnh.
- Tôi sẽ gọi ngay cho sở tìm kiếm việc làm – Henry nói- cô sẽ phải có một thời khoá biểu vô cùng bận rộn, Anne à. Cô đừng nghĩ về công việc ở văn phòng. Chúng tôi sẽ thu xếp được thôi. Tôi sẽ tìm một người nào đó.
Nàng cảm thấy đầu óc quay cuồng. Một cảm giác đau yếu là lạ, bắt đầu từ một chỗ phía dưới dạ dày, dường như tách biệt đầu óc nàng ra khỏi cơ thể. Mọi người đang xô nàng ra xa. Quả thật Henry đang giở cuốn danh bạ điện thoại tìm kiếm việc làm.
- Ông nghĩ tôi sẽ rời bỏ văn phòng này sao?
Giọng nàng đầy căng thẳng. Henry liền nắm vai nàng, mỉm cười một cách nồng hậu.
- Anne, tôi chưa nghĩ như thế đâu. Ta hãy chờ đợi cho đến khi cô bắt đầu với việc lập danh sách những người dự lễ cưới, thiệp mời, đồ đạc, phỏng vấn…Cô sẽ cần một thư ký cho chính cô.
- Henry, tôi cần phải nói chuyện với ông.
- Tôi đi đây – Lyon liền bảo – Henry đang ước tính một cuộc chia tay riêng đấy (Anh gật đầu với Anne và nháy mắt). Chúc cô may mắn. Cô đáng ca ngợi số một.
Nàng nhìn sững cánh cửa vừa đóng lại và quay qua Henry.
- Tôi không sao tin nổi. Cả ông lẫn anh ấy đều coi bộ không thèm quan tâm tới tôi.
Henry có vẻ ngơ ngác.
- Quan tâm? Tất nhiên chúng tôi quan tâm chứ. Chúng tôi đều vui sướng cho cô.
- Nhưng…chỉ như là, ông nghĩ tôi sắp ra đi không bao giờ gặp lại tôi nữa. Và điều đó không quan trọng. Ông chỉ việc thay thế tôi bằng một cô gái khác và cuộc đời vẫn tiếp tục.
- Điều đó quan trọng lắm chứ - Henry trầm tĩnh bảo – Quan trọng một cách kinh khủng nữa là đàng khác. Cô nghĩ bất cứ ai cũng có thể theo kịp cô à? Cô nghĩ tôi thích thú cái ý nghĩ phải tập luyện một người nào khác hay sao? Nhưng tôi sẽ là một người bạn thuộc loại nào nếu tôi cho rằng điều đó quan trọng. Và cô là một người bạn thuộc loại nào? Thế ra cô nghĩ cô sẽ bước ra khỏi đây và không bao giờ gặp lại tôi? Ồ không! Tôi sẽ không bao giờ để cho cô ra đi một cách dễ dàng như vậy đâu. Tôi nghĩ mình sẽ được mời dự lễ cưới…làm cha đỡ đầu cho đứa con đầu lòng của cô. Không, tôi sẽ là cha đỡ đầu cho tất cả bọn chúng. Và thậm chí tôi sẽ tìm cách thương yêu Allen. Hiện giờ tôi thực tình không có điều gì chống đối anh ta. Anh ta chỉ phải tội quá sức giàu,và tôi đã lo sợ cho cô có thể bị xúc phạm. Nhưng bây giờ mọi việc khác hẳn rồi, bây giờ tôi thấy tiền bạc anh ta cũng đáng quý.
Nàng lại cảm thấy nghèn nghẹn trong cổ họng.
- Lyon cũng không thèm quan tâm.
Henry có vẻ bối rối.
- Lyon? Tại sao Lyon phải quan tâm? Cô Steinberg phụ trách công việc thư từ cho chú ấy và…
Ông bỗng dừng lại và sắc mặt ông thay đổi.
- Ồ không… - ông nói như rên rỉ - Anne, sao lại như thế được? Chỉ một bữa ăn trưa tồi tàn mà cô đã bị dính rồi ư?
Nàng quay đi.
- không phải thế…nhưng chúng tôi nói chuyện…và tôi nghĩ chúng tôi chỉ coi nhau như bạn…
Ông ngồi lún sâu trên chiếc trường kỷ bọc da và bảo nàng.
- Cô hãy ngồi xuống đây.
Nàng nghe theo lời ông và ông cầm lấy cả hai bàn tay của nàng, nói tiếp.
- Này Anne, nếu tôi có một đứa con trai, tôi muốn nó hoàn toàn giống như Lyon. Nhưng nếu tôi có một đứa con gái, tôi sẽ bảo nó tuyệt đối tránh xa chú ấy.
- Điều đó nghe khó hiểu quá…
- Anne, cô nên biết…dù không có chủ ý, một số đàn ông vẫn là tai hoạ cho đàn bà – Allen là như thế, nhưng cô đã khiến anh ta tách ra khỏi lệ thường.
- Tai hoạ theo kiểu nào? – nàng hỏi.
Ông nhún vai.
- Nhiều sự việc đã xảy đến với họ quá dễ dàng. Đối với Allen, họ đến vì tiền tài của anh ta. Đối với Lyon là vì anh ta quá đẹp trai. Và trong một chừng mực tôi có thể hiểu. Tại sao các chàng trai này lại phải dừng bước vì một người đàn bà khi mà họ có thể có tất cả chỉ để mua vui? Nhưng Anne, cô đã chinh phục được Allen, một điều mà cả thành phố dám đánh cuộc là sẽ không bao giờ xảy ra. Và thay vì dẫn anh ta đến nhà thờ thì cô lại ngồi đây mà rầu rĩ.
- Henry, tôi không yêu Allen. Tôi đi chơi với anh ấy trong vòng sáu tuần lễ vừa qua mà không hề có một chủ định gì. Tôi thậm chí còn không hề biết anh ấy là ai. Tôi muốn nói, tôi đã tưởng anh ấy chỉ là một đại lý bảo hiểm. Thế rồi đột nhiên cách đây hai đêm, tất cả sự thể này bắt đầu.
Henry nheo mắt lại.
- Anh ta như một con người xa lạ với cô hay sao?
- Đúng thế.
- Nhưng chỉ sau một bữa ăn trưa với Lyon, và đột nhiên hai người đã trở thành đôi bạn tâm đầu?
- Không phải như vậy. Tôi đang nói về Allen kia mà. Tôi không yêu anh ấy. Lyon không dính dáng gì đến chuyện này.
- Cô nói dối.
- Henry, tôi xin thề với ông. Allen không hề có một ý nghĩa gì đối với tôi.
- Thế thì tại làm sao cô lại hẹn hò với anh ta trong suốt mấy tuần lễ liền. Anh ta vẫn tốt đẹp cho tới lúc Lyon xuất hiện.
- Không đúng như vậy. Tôi đi chơi với anh ấy bởi vì tôi không biết gì khác. Và vì tôi cảm thấy thương hại anh ấy. Anh ấy có vẻ hoàn toàn vô hại. Chưa bao giờ có một cuộc trò chuyện tình cảm nào giữa hai chúng tôi. Thậm chí anh ấy còn không thử hôn chia tay tôi sau mỗi tối chúng tôi đi chơi về. Thế rồi cách đây hai đêm…(Nàng chợt dừng lại và cố giữ bình tĩnh. Giọng nàng trầm tĩnh khi nàng nói tiếp). Henry, tôi đã cho Allen biết tôi không yêu anh ấy. Tôi cũng đã nói cho bố anh ấy biết điều đó.
- Cô đã nói thẳng ra với họ? – (Ông nhìn cô vẻ hoài nghi).
- Vâng, với cả hai người.
- Và họ bảo sao?
- Họ bảo đó là điều không thể nào tin được. Tôi chưa bao giờ gặp người nào như họ. Dường như họ không thèm biết bất cứ điều gì họ không muốn nghe. Allen thì vẫn cứ bảo anh ấy yêu tôi…rồi tôi sẽ yêu lại anh ấy…
- Chuyện đó có thể xảy ra lắm chứ - Henry trầm tĩnh nói – một đôi khi đó là kiểu tình yêu tốt hơn hết: được yêu.
- Không. Tôi muốn nhiều hơn thế.
- Chắc chắn…như việc cứ ở lại đây – Henry cáu kỉnh bảo – Cô có muốn tôi vẽ cho cô một hình ảnh? Cô cắt đứt quan hệ với Allen. Chắc chắn lắm rồi, tại sao không? Triệu phú đi cầu hôn là chuyện hết sức bình thường. Sau một thời gian ngắn chuyện này sẽ qua đi. Allen lại sẽ bắt đầu hẹn hò với người khác. Rồi cô tưởng tượng Lyon sẽ mời cô đi chơi. Đó chính là điều cô mong muốn chứ gì? Ồ câu chuyện sẽ thú vị lúc mới bắt đầu. Có lẽ trong vòng một tháng. Rồi một hôm tôi sẽ bắt gặp cô với đôi mắt đỏ hoe. Cô sẽ bịa với tôi về một cơn nhức đầu, có điều mắt vẫn đỏ, vì thế tôi phải đi nói chuyện với Lyon. Chú ấy sẽ nhún vai và bảo “Henry, chắc chắn tôi đã đi chơi với cô bé. Tôi rất thích cô nàng. Nhưng cô ta đâu phải là sở hữu của tôi? Anh hãy nói với cô ấy giúp cho tôi đi. Làm sao cho cô ta đừng có bám theo tôi nữa.”
- Nghe có vẻ như ông đã có kinh nghiệm – nàng gay gắt bảo Có phải ông vẫn luôn luôn thốt ra những lời như thế với các cô thư ký của ông?
- Đối với các cô thư ký của tôi, không…không. Nhưng chúng tôi chưa từng có một người nào giống như cô. Thật ra đúng là tôi đã nói như thế trước kia hàng chục lần. Với các cô gái rành đời hơn cô. Tiếc thay tôi phải nói như thế sau khi tai họa đã xảy ra, lúc tình yêu đầy nước mắt của họ lớn hơn cả nước Trung Hoa. Nhưng tối thiểu họ không đời nào bỏ các triệu phú trước.
- Ông làm cho anh ấy giống như một con người đáng khinh bỉ - nàng nói.
- Đáng khinh bỉ cái gì? Chú ấy là một chàng trai tự do và độc thân. Và bất cứ cô gái nào hấp dẫn đối với chú ấy đều là một cô gái thích hợp…trong chốc lát. Và có bao nhiêu cái chốc lát như thế, có biết bao nhiêu cô gái thích hợp như thế trong cái thành phố này.
- Tôi không thể tin mọi người đàn ông đều cảm nghĩ theo cái lối đó.
- Lyon không phải là “mọi người đàn ông”. Cũng như New York không phải là “mọi thành phố”. Chắc chắn, rất có thể sẽ có lúc Lyon cảm thấy đầy đủ và sống ổn định với một cô gái. Nhưng chuyện đó chỉ xảy ra sau khi chú ấy đã sống thật nhiều…và dù có như thế đi nữa, chú ấy sẽ không bao giờ thật sự sống ổn định với cô gái này.
Điện thoại chợt reo vang. Anne tự động đứng lên. Ông liền vẫy tay ra hiệu nàng hãy ngồi yên.
- Cô ngồi xuống đi, cô bé thừa kế. Cô nên nhớ cô không còn làm việc ở đây nữa. (Ông bước đến bên bàn viết). Hello…được rồi, cho cô ấy nói chuyện với tôi đi. Chào cô Jennifer, tất cả đã sẵn sàng. Cái gì? Phải. Về chuyện đó à? Quả thật cô ấy đang ngồi tại đây. Chắc chắn cô ấy vô cùng xúc động. Cô sẽ phải gặp cô ấy thôi. Cô ấy đang nhảy múa vì vui mừng làm rách cả thảm của tôi (Ông quay sang Anne). Jennifer North gởi lời chúc mừng cô. (Ông quay trở lại với cái máy điện thoại). Phải, cô đánh cuộc cô ấy sẽ may mắn. Nghe tôi nói đây, cô bé, hợp đồng sẽ làm xong hôm nay. Ngay khi tôi xem xét kỹ lại, tôi sẽ gởi cho cô ký. Tốt lắm cô bé, hẹn cô khoảng năm giờ. (Ông đặt máy xuống). Lại thêm một cô gái khôn khéo. Jennifer North.
- Cô ấy là ai?
Henry hừ lên một tiếng.
- Ồ kìa. Cô không bao giờ đọc báo hay sao? Cô ta vừa tống khứ một ông hoàng. Hầu như mỗi ngày người ta đều đưa tên cô ta lên trang đầu. Cô ta đột nhiên xuất hiện trong thành phố không hiểu từ đâu như một cơn lốc – thật ra cô ta từ California đến, vào khoảng tuổi cô – và đùng một cái, ông hoàng này cũng đến theo. Một chuyện giật gân, có cả vấn đề tiền. Ông ta tán tỉnh cô ta với đủ thứ như áo choàng lông, vòng kim cương. Tất cả các hãng thông tấn như AP, Ui đều đổ xô đến. Một viên thị trưởng ở Jersey mở tiệc chiêu đãi. Mọi nhân vật có danh tiếng trong thành phố đều tham gia buổi tiệc này. Cách đây bốn ngày trên mặt báo, cô ta tỏ ý muốn ly hôn.
- Nhưng ông đâu phải là một luật sư về ly hôn?
- Phải. Cô ta đã có một luật sư giỏi phụ trách về việc đó, nhưng ông ta giới thiệu tôi làm người quản lý công việc làm ăn. Và chắc chắn cô ta cần một người như vậy. đối với một cô gái khôn khéo thì đúng là cô ta đã làm một việc dại dột. Dường như cô ta đã ký một mảnh giấy nhỏ tương tự như một bản thoả thuận trước. Nếu cô ta muốn rút ra, cô ta sẽ không được một đồng xu nhỏ nào. Và cô ta muốn rút. Không chịu nói lý do, chỉ muốn thóat khỏi ông ta. Và thế là cô ta phải làm việc.
- Cô ta có tài chứ?
Henry mỉm cười.
- Cô ta không cần tài năng. Nếu muốn, chắc chắn cô ta đã vào ngành điện ảnh. Tôi chưa bao giờ trông thấy một bộ mặt như thế…Tôi phải nói Jennifer North gần như là cô gái xinh đẹp nhất thế giới (Ông ngừng lại một lát). Thật ra, không đúng như vậy. Anne, cô còn xinh đẹp hơn cả cô ta. Một người đàn ông càng nhìn cô lâu hơn, cô càng xinh đẹp hơn. Nhưng với Jennifer thì sắc đẹp của cô ta đập thẳng vào mắt người ta. Cái nhìn đầu tiên đã đưa điện thế vọt lên đến một nghìn volt. Ngay khi cô ta ly hôn được rồi, và xuất hiện trong vở “Đụng phải Trời”, tôi nhất định sẽ giúp cô ký một hợp đồng điện ảnh lớn.
- Cô ấy biết hát không? – Anne hỏi.
- Tôi đã nói với cô…cô ta không làm gì hết.
- Nếu cô ta tham gia trong vở “Đụng phải Trời”…
- Tôi đã sắp xếp cho cô ta một vai nhỏ, loại showgirl tô điểm thêm cho vở kịch, có tên trên áp phích. Helen đã đồng ý. Đó là một điều tôi đã dạy ngược cho Helen, giúp cho cuộc trình diễn thêm xuất sắc với những màn đẹp mắt. Nhưng tại sao tôi lại nói chuyện về Helen hoặc Jennifer? Chính cô mới là người tôi quan tâm. Việc của họ tôi sẽ đễ cập đến sau.
- Henry, tôi muốn được tiếp tục làm việc với ông…
- Có nghĩa là “Henry, tôi muốn được thử sức với Lyon Burke” – ông gay gắt bảo.
- Tôi thậm chí sẽ không nhìn đến anh ấy nếu điều đó làm cho ông phiền lòng.
Henry lắc đầu.
- Cô đang thiết tha đề nghị cho cõi lòng mình tan nát và tôi sẽ không tham gia vào việc đó đâu. Bây giờ cô nên đi khỏi đây, cô đã bị sa thải rồi. Hãy đi kết hôn với Allen Cooper và hưởng hạnh phúc.
Nàng đứng dậy.
- Được rồi, tôi sẽ đi. Nhưng tôi sẽ không kết hôn với Allen Cooper đâu. Tôi sẽ đi tìm một chỗ làm khác.
Nói đoạn nàng bước về phía cửa.
- Cô hãy thẳng tiến. Nếu cô làm hỏng cuộc đời cô, ít ra tôi cũng không phải ngồi yên mà nhìn.
- Henry, ông quả thực không phải là một người bạn.
- Tôi mới là người bạn tốt nhất của cô.
- Thế thì hãy cho tôi ở lại đây…- nàng năn nỉ - Henry, ông không hiểu gì cả. Tôi không muốn kết hôn với Allen. Nhưng nếu tôi rời khỏi đây và tìm được một chỗ làm khác, rất có thể đó là một công việc tôi không thích. Allen sẽ làm áp lực với tôi, và bao chuyện rùm beng sẽ bám theo nếu tôi nhận việc ở một nơi khác…Ngoài ra lại còn có bô’ của Allen với đủ mọi vấn đề. Ông không sao biết được chuyện gì sẽ xảy ra nếu Gino và Allen cùng ra tay. Cứ như là mình bị lôi đi, không còn có được ý riêng của mình nữa. Henry, xin ông hãy giúp đỡ tôi. Tôi không muốn kết hôn với Allen Cooper.
- Anne, anh ta có hàng triệu, không chừng hàng tỉ.
- Tôi đã chạy trốn khỏi Willie Henderson ở Lawrenceville, Henry à. Có lẽ anh ấy không có được tiền triệu như Allen, nhưng anh ấy cũng có nhiều tiền. Và tôi lại quen biết Willie từ hồi nhỏ, cùng với gia đình của anh ấy. Ông không thể hiểu điều đó có ý nghĩa quan trọng đối với tôi hay sao? Tôi không quan tâm đến tiền.
Ông im lặng một lúc.
- Đồng ý – cuối cùng ông bảo – cô có thể ở lại với một điều kiện, cô vẫn hứa hôn với Allen.
- Henry, ông mất trí rồi à? Chẳng lẽ ông không nghe tôi nói gì cả? Tôi không muốn kết hôn với Allen.
- Tôi đâu có nói kết hôn, tôi chỉ nói hứa hôn. Như thế cô sẽ được an toàn.
- An toàn?
- Phải, tối thiểu tôi sẽ không lo ngại cô dính líu tới Lyon. Lyon có một nguyên tắc. Chú ấy không đời nào theo đuổi người yêu của kẻ khác.
Nàng mỉm cười một cách yếu ớt.
- Tối thiểu ông cho anh ấy một quy tắc về danh dự.
- Danh dự gì? Chú ấy đâu có cần tới cái loại phiền toái đó. Chú ấy có biết bao nhiêu món không bị ràng buộc dâng tới cho mình.
- Còn tôi thì sao? Nếu tôi vẫn còn đinh hôn, tôi sẽ tính sao với Allen?
- Nhốt anh ta vào chuồng. Cô thừa sức làm việc đó. Nếu cô có đủ khôn khéo để làm cho anh ta say mê, thì cô cũng có đủ khôn khéo để nhốt anh ta vào chuồng.
- Nhưng thế thì không trung thực một chút nào. Tôi không muốn kết hôn với Allen nhưng tôi vẫn quý mến anh ấy. Như vậy thật là không ngay thẳng.
- Cô sẽ ngay thẳng hơn theo thời gian. Trước hết, cô cần phải ngay thẳng với tôi. Tôi cần phải để tâm tới cuộc trình diễn đang tiến hành mà khỏi phải lo lắng cho cô. Và cô cần phải ngay thẳng với Allen…phải, cô cần phải như thế. Bởi vì ít nhất anh ta cũng có một cơ hội bày tỏ sự lịch thiệp của mình. Nhưng quan trọng hơn hết, cô cần phải ngay thẳng với chính bản thân cô, bởi vì lúc này cô không thể thấy ai khác hơn ngoài Lyon Burke. (Ông đưa một bàn tay lên để chặn đứng lời phản đối của nàng). Bất kể cô đang nghĩ gì, nhất định cô đã để ý đến chú ấy. Những lúc rảnh rang, cô nên đọc những bài báo viết về Broadway, và cô thấy chú ấy thay đổi bạn gái nhanh như thế nào. Cảm nghĩ êm ái về bữa ăn trưa kỳ diệu hôm ấy sẽ dần dần tan biến. Và cô sẽ giữ cho mình vẫn còn trinh bạch và khỏi bị tan nát cõi lòng. (Ông mỉm cười trong lúc nàng đỏ mặt). Này, Anne, cô là một cô gái xinh đẹp hiếm có, tôi phải chăm sóc cô.
Nàng nghĩ về điều đó một lúc rồi lắc đầu.
- Henry, tôi không thể làm việc ấy. Như thế là dối trá.
- Anne (giọng nói của ông thật dịu dàng). Tới một lúc nào đó cô sẽ thấy rõ mọi việc không phải chỉ là đen hoặc trắng. Cô có thể trung thực với Allen. Hãy nói cho anh ta rằng New York vẫn còn mới lạ và cô muốn sống độc lập một thời gian ngắn, chưa thể lao đầu vào hôn nhân. Bao giờ cô mới được 21 tuổi?
- Tháng Năm năm sau.
- Tốt lắm. Cô hãy nói với anh ta cô muốn chờ đến lúc đó.
- Rồi sau đó?
- Tới tháng Năm rất có thể một quả bom nguyên tử khác sẽ rơi xuống. Allen có thể gặp một cô gái khác. Lyon Burke có thể say sưa một công việc vất vả. Ai biết được chuyện gì có thể xảy đến. Không chừng cô có thể yêu Allen. Nhưng cô cũng có thể đổi ý vào tháng Năm. Nên nhớ rằng cô đừng bao giờ sa ngã trước khi cử hành hôn lễ. Và ngay cả khi đó, cô có thể bỏ cuộc trước khi tuyên thệ.
- Ông nói nghe dễ dàng quá.
- Khi cô trèo lên núi Everest, thì không có gì là dễ dàng. Cô chỉ việc bước từng bước một, và đừng bao giờ nhìn lui và luôn luôn dán mắt lên đỉnh núi.
Nàng chợt phát hiện nhiều phóng viên đứng ở trước cửa tòa nhà bằng đá xám của nàng khi nàng trở về. Nàng cúi đầu bước nhanh lên tam cấp, chen qua đám đông, đi vào trong toà nhà rồi mới cảm thấy an toàn. Neely đang đứng chờ trong tiền sảnh.
- Chao ôi Anne, tao gần như ngất xỉu khi chị tao gọi điện thoại cho tao sáng nay. Đây (cô ta hãnh diện đưa ra một gói mỏng). Đây là quà mừng lễ đính hôn của mày.
Đó là một tập dán đầy các bài báo và hình ảnh của Anne.
- Tao đã làm cả ngày mới xong đấy – Neely kiêu hãnh nói – tao mới dán có sáu trang và đấy chỉ là bắt đầu. Đợi cho tới ngày cưới và tất cả. Chao ôi mày nổi tiếng rồi!
Đêm hôm đó Allen đi xe hơi đến.
- Chúng ta sẽ ăn tối một mình – anh nói – nhưng Gino sẽ đến cùng uống cà phê. Anh biết anh đã hứa sẽ không để ai quấy rầy, nhưng ông ấy cứ nài nỉ đưa chúng ta đến dự cuộc khai diễn của Tony Polar ở La Ronde.
- Tony Polar?
- Anne, em đừng nói với anh em không phải là một trong những người hâm mộ anh ta?
- Em chưa hề nghe nói tới anh ta.
Allen bật cười.
- Anh ta là ca sĩ gây xúc động mạnh nhất kể từ thời Sinatra (Anh nghiêng người qua và nói với tài xế). Leon, anh hãy lái xe qua công viên cho tới khi tôi bảo anh dừng lại. (Rồi anh cuốn cửa sổ lên). Có lẽ em đang đói, nhưng anh có một lý do đặc biệt cho cuộc đi dạo này.
Anh nắm lấy bàn tay của nàng, nhưng nàng rút tay ra.
- Allen, em phải nói với anh…
- Khoan đã, em hãy nhắm mắt lại…(Anh mở một chiếc hộp nhỏ bằng nhung đánh tách một cái). Bây giờ em có thể nhìn. Anh hy vọng nó vừa vặn.
Ngay cả trong bóng tối của chiếc xe, chỉ có ánh đèn đường từng hồi chiếu vào, chiếc nhẫn kim cương vẫn sáng chói lên.
Nàng thụt lùi người lại.
- Em không thể nhận cái đó.
- Em không thích nó hay sao?
- Thích nó? Đây là viên kim cương kỳ lạ nhất em chưa từng thấy!
- Mười ca ra đấy – anh ung dung nói – nhưng vì được cắt vuông vức nên trông qua không ai để ý.
- Tất nhiên không ai để ý – nàng cười một cách bực dọc – mỗi nữ thư ký đều có một cái.
- Em nói làm anh nhớ lại …em đã thông báo cho Henry Bellamy rồi chứ?
- Chưa, và em không định làm điều đó. Allen, anh cần phải nghe em nói. Chúng ta đâu có đính hôn…
Anh tròng chiếc nhẫn vào ngón tay của nàng.
- Nó vừa khít.
Nàng nhìn anh một cách chăm chú.
- Allen…Anh không thể hiểu điều em muốn nói với anh hay sao?
- Anh hiểu chứ. Đó là: em không yêu anh.
- Vậy thì tại sao anh vẫn tiếp tục như thế này?
- Bởi vì không có gì trên thế gian mà mình không thể có được nếu mình hết sức tha thiết có nó. Và quả thực anh không hề mong muốn gì…cho tới lúc gặp em. Anh nhất quyết phải có em. Anne, hãy cho anh một cơ hội. Đó là tất cả những gì anh đòi hỏi ở em. Trong mấy tuần qua em đã gặp anh như một kẻ ngớ ngẩn nhút nhát. Một tháng với con người thật của anh và em sẽ yêu anh hoặc ghét anh. Anh sẽ nắm lấy cơ hội.
Anh thả cửa sổ xuống.
- Được rồi Leon. Bây giờ anh hãy đưa chúng tôi đến Stock Club.
Nàng lặng thinh. Quả thật anh nghĩ sự việc sẽ đổi thay? Bất kể giàu hay nghèo, tình cảm của anh vẫn thế thôi. Allen vẫn là Allen. Trong một tiệm ăn Pháp rẻ tiền hay ở El Morrocco. Nàng cảm thấy thế giới đang khép chặt lấy nàng. Đối với Henry Bellamy, thật là dễ khi ngồi sau một bàn giấy giải quyết các sử việc và đưa ra những quyết định cuối cùng. Ông không phải đối phó với người khác. Ông không thể trông thấy sự biểu lộ trong con mắt của Allen.
Nỗi phiền muộn của nàng kéo dài trong suốt thời gian xe chạy, và nàng chỉ tìm được vài lời để nói trong lúc họ được dẫn ngang qua chỗ nhiều viên sĩ quan có cấp bậc khác nhau tới phòng Sói Con của Stock Club. (“Đó là căn phòng độc nhất”) và được tặng một gói quà gói kín (“Đó là những người bạn thân thiết nhât”), rồi tới sâm banh (“Tốt hơn hết là chúng ta nên uống thứ rượu này, nếu không chúng ta sẽ làm mếch lòng Sherman”). Gino đến lúc mười giờ, chào hỏi nhiều người bạn ở nhiều bàn khác nhau bằng một giọng ồn ào khiến cho Allen nhăn mặt. Cuối cùng ông đến bàn hai người và vồ lấy chai sâm banh.
- Ba, ba không nên uống rượu ở khắp mọi bàn ở đây – Allen trầm tĩnh nói – ba biết là họ không thích như thế.
- Ai mà chú ý đến? – Gino nói lớn – này cậu bé, đây là nơi con lui tới thường xuyên, con có thể làm theo ý con. Ba không quan tâm đến cách đối xử theo kiểu trưởng giả học làm sang. Khi một người nào muốn lấy tiền của ba, ba muốn hành động theo lối ba cảm thấy thoải mái chứ không theo các quy tắc điên khùng. Những gì con làm là việc riêng của con.
Allen có vẻ nhẹ nhõm khi họ rời khỏi Stock Club và đi tới La Ronde.
Xét đoán theo sự tiếp đón vô cùng nồng nhiệt của tất cả những người phục vụ đối với Gino, La Ronde đúng là nơi ông rất thích lui tới. Ông ghì chặt nhiều người trong bọn họ và gọi họ là đồng hương trong lúc họ đi theo ông đến một bàn tốt nhất ở gần sân khấu. Lúc đó là mười một giờ và câu lạc bộ đã đầy người. Gino gọi sâm banh và một chai Scotch.
- Adele thích Scotch – ông bảo – cô ấy sẽ đến sau khi trình diễn. Cô ấy thường bảo sâm banh làm cho người uống lên cân.
Anne quan sát những người ngồi chung quanh các bàn, tranh cãi để đòi được vị trí tốt hơn, kín đáo chuồi tiền vào tay các hầu bàn. Nhiều nhiếp ảnh viên được câu lạc bộ thuê để phục vụ giới báo chí đã tiến đến chụp hình Anne và Allen rồi quay lại cửa để chờ các nhân vật quan trọng khác. Adele đến lúc mười một giờ rưỡi với kiểu hóa trang để lên sân khấu.
- Cô bôi những thứ dơ bẩn này để làm gì? – Gino hỏi – Cô thừa biết tôi ghét những thứ đó mà.
- Kìa, anh yêu, em đã chùi bớt phấn và gỡ lông mi giả ra. Em cũng không muốn còn lại một chút gì nhưng muốn thật sạch và có một bộ mặt mới thì phải mất quá nhiều thì giờ. (Cô ta vừa nhìn quanh phòng vừa nói tiếp). Chúa ơi, đêm nay là đêm khai diễn lớn nhất. Mọi người đều có mặt tại đây.
Rồi cô ta đưa tay vẫy lia lịa với một bình luận viên báo chí.
- Cách đây hai năm là Sinatra – Allen nói – còn bây giờ thì đàn bà đang giết nhau vì Tony Polar. Con không hiểu nổi.
- Con đừng nên phê bình kịch liệt như thế - Gino nhe răng cười – Cả hai đều là đồng hương của chúng ta.
- Xem kìa…- Adele kêu lên – Helen Lawson ở ngoài cửa. Hãy xem chiếc áo lông chồn của bà ta gần như biến thành màu đỏ. Em đánh cuộc là nó đã trên mười năm rồi. Bà ta giàu lắm kia mà. Em nghe nói bà ta hết sức keo kiệt. Kìa, đó chắc là Jennifer North.
- Maron! – Gino đập lên mặt bàn ,bảo – đó mới chính là hình dáng của một con người. Này Adele, bên cạnh cô ta, em trông như một cậu bé.
Anne cũng chú ý tới Jennifer North, lúc này đang bị đám nhiếp ảnh viên bao vây. Đẹp không sao chối cãi được. Nàng có thân hình cao và một dáng người lôi cuốn. Chiếc áo trắng lóng lánh những hạt thuỷ tinh, được cắt may vừa đủ thấp để chứng tỏ bộ ngực xuân sắc của nàng là thật. Mái tóc dài vàng hoe gần như chuyển sang màu trắng. Nhưng khuôn mặt nàng mới thật sự lôi cuốn sự chú ý của Anne, khuôn mặt đẹp một cách tự nhiên, đến nỗi trông hoàn toàn trái ngược với vẻ đẹp màu mè của mái tóc và dáng người. Đó là một khuôn mặt hoàn hảo, chiếc cằm vuông xinh xắn, hai gò má cao và cặp lông mày sáng sủa. Đôi mắt có vẻ niềm nở đầy vẻ thân thiện, và cái mũi ngắn, thẳng, cũng như hàm răng trắng và hai lúm đồng tiền mang dáng dấp của một cô bé. Đó là một khuôn mắt trong trắng, luôn luôn nhìn sự vật một cách sôi nổi đến nghẹt thở và nỗi hăng say chân thật, tưởng chừng như không hề biết đến sức mạnh cho chính thân hình mình gây ra. Một khuôn mặt rực sáng thực sự quan tâm đến người đang đòi hỏi được nàng chú ý, ban phát nụ cười rạng rỡ. Thân hình nàng trong bộ y phục đó uyển chuyển trước đám đông đang nhìn chòng chọc và những chiếc máy chụp hình loé sáng, nhưng khuôn mặt vẫn làm như không hề biết tới những lời trầm trồ, và nàng chào hỏi mọi người với một vẻ thân mật như khi gặp những người bạn cũ trong một buổi tụ họp.
Những người phục vụ cố tình tìm cách dẫn nàng đi thẳng ngang qua phòng đến một bàn cạnh sân khấu. Anne không trông thấy Henry Bellamy cho tới khi những người cùng đi đã ngồi xuống.
- Kìa, ông chủ của em quả biết chọn bạn đấy – Allen nói – cả Helen Lawson và Jennifer North cùng một lúc.
- Không, còn có một anh chàng khác – Adele nói – kia kìa, anh ta vừa mới ngồi xuống. Chắc hẳn đó là bồ của Jennifer. Chà, anh ta thật là bảnh trai.
- Đó là Lyon Burke – Anne thản nhiên bảo.
- Ồ, thì ra đó là Burke – Adele nói.
Anne gật đầu trong lúc theo dõi Lyon giúp Jennifer sửa lại cho ngay ngắn chiếc áo lông thú vắt trên ghế. Jennfier thưởng công về cử chỉ lịch sự này bằng một nụ cười loá cả mắt.
Allen huýt gió.
- Anh tự hỏi Thần Vệ Nữ Tóc Vàng đó đêm nay có lăn lộn trên chiếc giường cũ của anh ta không.
- Cô ta là khách hàng của ông Bellamy – Anne lạnh lùng bảo – em nghĩ Lyon Burke chỉ đi chơi với cô ta thôi.
- Chắc thế. Và anh ta đang bắt ông Henry trả một khoản tiền phụ trội cho một nhiệm vụ quá sức nặng nề.
- Đúng là Henry đã đột nhiên phất lên nhờ Helen Lawson – Gino nói – bà già đanh đá đó trả tiền lãi cổ phần còn nhiều hon là công ty AT&T. Helen thuộc loại lão tướng nhưng tôi vẫn dám trả năm chục đô la mua hai chỗ ngồi theo giá chợ đen để xem bà ta trình diễn. Bà ta có thể hát theo nhiều giọng tuyệt hay.
Allen vừa chỉ cho Anne thấy nhiều nhân vật danh tiếng vẫn tiếp tục đến, vừa tóm tắt tiểu sử cá nhân của họ. Anne giả vờ tỏ ra quan tâm, nhưng sự chú ý của nàng vẫn không ngừng hướng về bàn của Henry. Một cô gái như Jennifer thì có thể nói chuyện gì thú vị đến thế? Và Lyon đang nói gì với cô ta? Rõ ràng anh không kể cho cô ta nghe về khu chuồng trại bị oanh tạc và viên hạ sĩ. Nàng trông thấy anh ngửa đầu ra và cười. Anh đã không cười như thế ở Barberry Room. Không, nàng chỉ là một nữ thư ký buồn chán chỉ biết thúc giục anh viết văn, chỉ làm anh phải nhớ lại những chuyện ghê riợn trong quá khứ. Nàng quay người đi khi anh đốt một điếu thuốc lá và đưa cho Jennifer.
Ánh đèn bỗng trở nên lờ mờ. Vài người phục vụ chạy nhanh để nhận những đơn hàng cuối cùng. Dần dần mọi hoạt động chấm dứt, cử toạ mỗi lúc một im lặng chờ đợi, căn phòng tối hẳn đi và dàn nhạc tấu một bài ca gắn liền với tên tuổi của Tony Polar. Ngọn đèn chiếu tập trung vào sân khấu rồi Tony Polar bước ra giữa những tiếng hoan hô ầm ĩ. Anh cúi chào và tiếp nhận những tiếng vỗ tay với một vẻ khiêm tốn đầy thích thú. Anh có dáng người cao và đẹp trai, với những đường nét trẻ con khiến ra có vẻ yếu đuối và quyến rũ. Một người con gái chắc sẽ tin cậy anh ta. Một người đàn bà chắc sẽ muốn bải vệ anh ta.
Mặc dù dường như nhút nhát, Tony hát hay và lôi cuốn cử toạ với một vẻ tự tin thoải mái. Sau mấy bài, anh ta nới lỏng cà vạt để tỏ ra thực đang lao động vất vả, lấy một micro loại cầm tay và bước quanh phòng, nhắm vào nhiều nhân vật danh tiếng hát cho họ, làm trò hề với các phóng viên báo chí, chọn một vài phụ nữ và đặc biệt dành cho họ nhiều đoạn lời ca trữ tình, mỉm cười một cách bẽn lẽn trong lúc họ hớn hở ra mặt, quên bẵng sự hiện diện của những ông chồng ngượng nghịu.
Khi đi qua Jennifer, mắt họ gặp nhau. Anh ta bỏ mất một đoạn lời ca và bước nhanh tới. Rồi tựa hồ không tin những gì mình vừa nhìn thấy, anh ta từ từ thoái lui và vừa hát đoạn cuối của bài ca vừa nhìn cô ta không rời. Cử toạ bỗng biến thành một đám đông cùng nghe trộm, hăm hở theo dõi. Khi hát xong bài ca, anh ta cúi đầu chào, trở về chính giữa phòng và thực hiện một phần biểu diễn mà không nhìn lại Jennifer một lần nào.
Cử toạ không chịu cho Tony đi, anh ta liên tục cúi chào. Ánh đèn bật sáng nhưng tiếng vỗ tay vẫn không ngừng kèm theo tiếng dậm chân và lời đòi hỏi: “Bis! Bis!” Dàn nhạc không rõ tình hình sẽ thế nào đành phải tấu vài nhịp điệu trong lúc chờ đợi. Tiếng vỗ tay mỗi lúc thêm mạnh. Anh ta đứng đó, mỉm cười với vẻ biết ơn trẻ thơ và chỉ tay vào cổ mình, ra dấu mệt mỏi. Nhưng tiếng vỗ tay lại càng lớn thêm. Rồi nhún vai một cách hiền hậu, anh ta vội vã hội ý với dàn nhạc và trở lại chính giữa phòng.
Tony như chỉ hát cho Jennifer. Đó là một bản tình ca đang thịnh hành. Và cũng như nhiều bài hát đang được nhiều người ưa thích, lời ca mang một ý nghĩa rất riêng tư. Dường như nó được viết ra chỉ để cho Tony Polar có thể thú nhận với Jennifer và hàng trăm người trong phòng mà anh ta bỗng cảm thấy yêu.
Anh ta hát xong, cúi chào cử toạ, quay lại nhìn Jennifer một cách đầy ý tứ rồi mới bước đi. Tiếng vỗ tay lại vang lên, nhưng đèn đã bật sáng và giàn nhạc khởi sự tấu lớn một bài nhạc khiêu vũ.
Allen mời Anne nhảy. Trong lúc đứng lên, nàng để ý thấy Lyon đang đỡ Jennifer đứng lên. Anh trông thấy nàng và vẫy tay:
- Anne! Đây chắc là ông chủ nhà của tôi, Allen.
Nụ cười của anh có vẻ hoạt bát và niềm nở. Họ giới thiệu nhau trong lúc vẫn di chuyển theo điệu nhạc. Nhiều lần Anne bị những cặp khác va chạm vì họ cứ ép sát lại để nhìn cho kỹ Jennifer.
Jennifer niềm nở mỉm cười với Anne:
- Không hề gì chứ? Cứ mỗi lần em lắc mình, ít nhất là cả trăm người liếc mắt vào bộ váy này.
Anne muốn tìm một câu trả lời nhưng nàng chỉ có thể mỉm một nụ cười lạnh nhạt. Họ tách ra và Allen dìu nàng qua phía bên kia của sàn nhảy nhỏ.
Đám đông thưa thớt dần, chỉ còn những người không đi theo từng nhóm vẫn ngồi lại uống rượu. Anne nhận thấy bàn của Jennifer là một trong những bàn đầu tiên mà khách bỏ đi. Nàng tự hỏi họ đi đâu. Có lẽ đến một nơi nào có sàn nhảy rộng rãi hơn. Đầu nàng chợt đau nhói và nàng chỉ muốn ra về, nhưng Gino tỏ vẻ chưa muốn kết thúc buổi tối.
- Ta hãy tới Morocco để uống một chầu rượu trước khi về nhà ngủ - ông bảo khi người phục vụ mang hóa đơn đến.
Anne vô tình ban phúc cho Adele, cô ta vừa cho hay đã quá khuya và sẽ có một buổi biểu diễn vào hôm sau.
Mấy ngày sau Anne lại được nhắc tên trên mặt báo. Ronnie Wolf đã viết một bản tin về chiếc nhẫn kim cương. Nàng đến văn phòng và bắt gặp cô Steinberg cùng các nữ nhân viên khác đang sôi nổi chờ đợi.
- Xem đây này – cô tiếp tân kêu lên – Cô đính hôn từ bao giờ vậy?
- Đúng là hơn mười cara chứ? – Steinberg hỏi.
Anne miễn cưỡng đưa tay ra trong lúc mọi người trầm trồ xem chiếc nhẫn. Nàng đã mang ngược nó nên thoạt tiên không ai phát hiện. Chiếc nhẫn có giá trị lớn cho nên nàng không dám bỏ ở phòng trọ, và đã tự hứa hẹn sẽ trả lại cho Allen ngay lúc nào có thể, nhưng giờ đây sự việc đã được đưa tin trên mặt báo.
Nàng đang lựa chọn thư từ khi Lyon Burke bước vào. Anh dừng chân ở bàn viết, nhấc bàn tay nàng lên, huýt gió một tiếng rồi bỏ xuống.
- Nặng quá phải không Anne? – rồi nói tiếp – anh ta có vẻ hết sức lịch sự.
- Anh ta rất hấp dẫn – Anne nói lảng sang chuyện khác – và Jennifer North cũng hết sức hấp dẫn.
Một vẻ kỳ lạ thoáng qua nét mặt của anh.
- Jennifer North là một trong những cô gái hấp dẫn nhất mà tôi đã từng quen biết – anh thản nhiên – thật sự hấp dẫn.
Rồi anh bước vào văn phòng của mình.
Nàng ngồi lùi lại một cách khổ sở. Phải chăng nàng đã không thành thực? Jennifer đúng là hấp dẫn. Nàng thật tình muốn nói như vậy. Có lẽ mọi việc đã không ổn vì nàng bối rối.
Nàng đi ăn trưa với đám nữ nhân viên và lang thang suốt một tiếng đồng hồ dọc theo đại lộ số 5. Lơ đãng nhìn vào tủ kính của một tiệm bán đồ mới, nàng chợt nhớ tới Neely. Ngày hôm qua nàng đã mua cho Neely một đôi giày da thỏ, các buổi diễn tập vở “Đụng phải Trời” bắt đầu vào sáng hôm nay. Nàng ghen tị với Neely, vừa hết sức sôi nổi vừa không phức tạp. Sẽ không có chuyện gì không tốt đẹp có thể xảy đến với một người như Neely.
Có một tờ nhật báo nằm trên bàn khi nàng trở về văn phòng. Có lẽ một trong số nữ nhân viên đã để lên đó. Chắc là một bài báo khác về chiếc nhẫn. Nàng sắp sửa bỏ tờ báo vào giỏ rác thì chợt trông thấy một mẩu giấy kẹp ở góc. Của Lyon với ghi chú “Có lẽ Anne Welles muốn đọc. Xem trang hai.”
Đó là một bức ảnh của Jennifer và Tony Polar. Đầu đề bằng mực đen đập vào mắt CHUYỆN TÌNH MỚi NHẤT BROADWAY. Câu chuyện được viết theo giọng giễu cợt “Tôi bị sét đánh”. Lời của Tony được trích dẫn như vậy. Lời của Jennifer ít ồn ào hơn, nhưng cô ta nhìn nhận cả hai người bị cuốn hút vào nhau. Họ được giới thiệu với nhau sau buổi biểu diễn do một người bạn chung, Lyon Burke. “Lyon vừa mới đưa Jennifer đến đã trao cô ấy ngay cho tôi” – Tony kể tiếp – “Anh ấy bảo tôi, Tony, tôi đã nói tôi sẽ tặng anh một món quà vào đêm khai mạc.”
Anne gấp tờ báo và ngồi lùi lại, bỗng nhiên nàng bàng hoàng cả người vì một niềm vui sướng không sao giải thích nổi. “Lyon đã trao ngay cô ấy…”, dòng chữ đó cứ chạy qua chạy lại trong đầu nàng.
- Anne…
Nàng bừng tỉnh khỏi cơn mơ mộng. Neely đang đứng trước mặt.
- Anne, tao biết thật là bất tiện khi đến đây. Nhưng tao cần phải gặp mày.
Mặt Neely lấm lem nước mắt.
- Tại sao mày không tham dự vào cuộc diễn tập? – Anne hỏi.
Neely bỗng không kìm được những cơn nức nở.
Anne lo lắng liếc về phía cánh cửa văn phòng của Henry.
- Neely mày ngồi xuống đi – vừa nói nàng vừa đẩy Neely ngồi xuống ghế - mày hãy ngồi tạm đây…cố bình tĩnh lại. Tao sẽ đi lấy áo choàng rồi chúng ta cùng về nhà.
- Tao không muốn về nhà – Neely bướng bỉnh nói – tao không thể đối diện với căn phòng đó. Tao sung sướng biết bao khi rời khỏii nó sáng hôm nay. Tao đã viết “Gaucheros đi đến Broadway” lên mặt gương bằng son môi. Nhưng bây giờ tao không thể nhìn vào đó nữa.
- Nhưng Neely, mày không thể ngồi đây và…chán nản.
- Ai bảo tao không thể? Tao đã không đi Raddiffe. Nếu cảm thấy chán nản, tao sẽ bày tỏ nỗi chán nản của tao ở bất cứ nơi nào mà tao muốn. Và ngay lúc này tao đã tình cờ đến đây.
Những giọt nước mắt chảy xuống mặt và rơi trên áo cô.
- Ô..ô..ôi! – Cô ta thổn thức lớn hơn – Xem kìa…chiếc áo mới của tao. Nước mắt đã làm bẩn nó rồi. Xấu quá phải không?
- Mày hãy cài cúc áo choàng lại. Không sao đâu.
Nàng theo dõi Neely ngoan ngoãn cài cúc áo. Trong thâm tâm, nàng không hề cảm thấy tiếc cho chiếc áo. Thật là kỳ lạ. (“Neely, người ta không đời nào mặc áo vải mỏng màu tía để làm việc”, nàng đã bảo khi Neely mang chiếc áo về nhà. “Mày thì không” Neely đã cãi lại “nhưng tao muốn nổi bật trong buổi diễn tập”)
Anne ngồi xuống.
- Được rồi Neely, nếu mày cứ nhất quyết ở lại đây. Hãy kể cho tao nghe đi. Tại sao mày không có mặt trong buổi diễn tập?
- Anne, tao không được thu nhận vào trong chương trình biểu diễn.
- Mày muốn nói người ta không chịu dùng ban Gaucheros?
- Ôi Anne! Thật là khủng khiếp! Họ…họ không chiịu…
- Nào, hãy kể rõ đầu đuôi. Chuyện gì đã xảy ra?
- Sáng hôm nay tao đến đó sớm cả năm phút. Tao ăn mặc đàng hoàng với đôi giày da thỏ của mày trong túi xách. Rồi một gã pêđê gầy nhom, tóc hớt ngắn đến, mang theo một tập kịch bản. Sau đó Dick và Charlie đến…
- Neely, hãy đi thẳng vào vấn đề đi!
- Không có vấn đề gì cả. Tao đang kể cho mày nghe chuyện đã xảy ra thế nào. Đám showgirl đến. Tao đã bắt đầu cảm thấy thực sự nhếch nhác. Ngay cả trong chíếc áo mới của mình. Chắc mày có thể hình dung những bộ quần áo của một số người trong đám showgirl này. Sáu người trong đám này mặc áo choàng lông chồn nâu chính hiệu, và số còn lại mặc áo choàng hải ly hoặc chồn trắng. Không một ai mặc áo choàng vải! Và mỗi một người đều quen biết người kia, ngoại trừ bọn tao. Và khi Jennifer North đến, mình có thể tưởng là Rita Hayworth đang bước vào. Vị trợ lý đạo diễn vội chạy đến cô ta với vẻ bợ đỡ, chẳng hạn ông ta vui mừng biết bao vì cô ta đã đến với họ. Trễ mười phút, vậy mà ông ta cứ làm như việc cô ta cố gắng đến được là cả một chuyện ly kỳ. Tao cảm thấy ghê tởm tưởng như bọn tao không thể nào tương xứng được với họ. Bọn tao trông chẳng khác gì một nhóm hát rong trong các câu lạc bộ rẻ tiền. Charlie đã không cạo sạch râu và Dick lại trông càng pêđê hơn bao giờ hết, còn chiếc áo vải mỏng của tao bỗng nhiên tựa hồ chỉ đáng giá mười đô la chín mươi tám xu. Trong khoảng mười lăm phút, mọi người vẫn tiếp tục chào hỏi nhau và nói chuyện về màn trình diễn cuối cùng mà họ đã cùng nhau thực hiện. Ngay cả những anh chàng trong đội hợp xướng cũng quen biết nhau. Rồi vị giám đốc đến đó. Tao nghĩ ông ta cũng là một gã pêđê.
- Neely… - Anne cố che giấu nỗi bực tức – mày hãy kể cho tao nghe chuyện gì đã xảy ra.
- Thì tao đang kể đây. Tao không hề lạc đề một chút nào. Rồi Helen Lawson bước vào như nữ hoàng nước Anh. Vị giám đốc giới thiệu bà ta “Hãy phân vai cho ngôi sao của tôi đi, Lawson”. Tao có cảm tưởng như tất cả phải đứng lên và hát bài quốc ca Mỹ hoặc một bài gì tương tự. Vị giám đốc đi một vòng với bà ta và giới thiệu với những người bà ta không quen biết. Rồi bà ta gặp bọn tao…
Neely chợt ngừng lại và đôi mắt cô ta lại rướm lệ.
- Rồi sao nữa? – Anne hỏi.
- Bà ta gật đầu với Dick và Charlie nhưng chỉ nhìn thẳng vào phía bên kia chỗ tao, tựa hồ tao không có mặt ở đó. Bà ta lạnh ngắt như nước đá, Anne à. Rồi bà ta nói với Dick và Charlie bằng một giọng sống sượng “Ồ, thì ra các anh là ban Gaucheros. Chúng ta đã cùng khiêu vũ với nhau một lần. Đáng lẽ các anh nên ăn thật nhiều spinach vào, bởi vì các anh sẽ phải liệng tôi quay vòng quanh”.
- Bà ta?
- Đúng thế. Bà ta. Tao liền đứng dậy và lên tiếng “Chào cô Lawson. Cô biết nhóm Gaucheros có cả thảy ba người, em là một người trong nhóm. Tên em là Neely…” Và thậm chí không thèm nhìn tao, bà ta quay sang ông giám đốc và bảo “Tôi nghĩ mọi việc đã giải quyết xong”. Rồi bà ta quay người và bước đi. Sau đó chừng mấy phút, ông giám đốc gọi Charlie vào trong một góc và họ nói chuyện với nhau một lát. Dường như ông giám đốc nói điều gì đó không được hay và Charlie cố giải thích. Cuối cùng Charlie trở lại và nói “Này Neely, họ không chọn mình để biểu diễn màn múa, họ chọn mình bởi vì họ muốn bọn mình đóng một tiết mục khôi hài nhại lại màn múa của bà ta. Đó là một cảnh tượng trong mơ, và chúng ta có nhiệm vụ liệng Helen Lawson vòng quanh”.
- Nhưng còn mày thì sao? – Anne hỏi – bọn mày đã ký một hợp đồng kia mà?
Neely lắc đầu.
- Charlie luôn luôn ký hợp đồng cho cả nhóm. Anh ấy đại diện cho nhóm Gaucheros. Trị giá là năm trăm đô la mỗi tuần. Anh ấy và Dick hai trăm mỗi người và tao chỉ được một trăm. Và bây giờ Charlie bảo dù thế nào tao cũng được một trăm, tuy tao không làm gì. Nhưng tao không tin anh ấy. Nếu như anh ấy đã đá tao một cách dễ dàng như vậy làm sao tao có thể tin anh ấy trả tiền cho tao? Hơn nữa tao giữ nhiệm vụ gì? Chỉ ngồi thẫn thờ trong căn phòng ghê tởm đó hay sao? Tao không quen biết một ai…Cả đời tao không bao giờ ngưng hoạt động…
- Kinh khủng thật – Anne công nhận – nhưng tao có thể thấy tình trạng tiến thoái lưỡng nan của Charlie. Nếu người ta đã đề ra việc này với anh ấy, anh ấy sẽ không thể từ chối tất cả số tiền đó. Có lẽ để tránh tình trạng nhàn rỗi, mày nên tìm một công việc khác.
- Làm gì bây giờ?
- Được rồi, ta hãy về nhà và bàn lại chuyện này. Sẽ tìm ra một lối thoát. Tao có thể gởi mày đến văn phòng tìm việc làm nơi tao đã đến và…
- Tao không biết đánh máy. Tao không có trình độ đại học. Tao không thể làm bất cứ việc gì…Vả lại, tao chỉ muốn tham gia vào việc trình diễn!
Neely lại bắt đầu thổn thức một cách dữ dội.
- Thôi mà Neely – Anne năn nỉ.
Nàng biết cô Steinberg và các nữ nhân viên đang chăm chú quan sát họ. Nhưng nàng chỉ thật sự sợ hãi khi Lyon Burke mở cửa. Nàng mỉm cười với anh một cách yếu ớt trong lúc anh bước tới và nhìn chằm chằm vào Neely đang khóc mùi mẫn.
- Đây là Neely, cô ta hơi xúd động một chút.
- Cô nói thế là không đúng sự thật đấy…
Neely nhìn lên.
- Tôi thành thực xin lỗi. Mỗi khi tôi khóc, tôi vẫn thường khóc lớn tiếng. (Cô nhìn anh đôi mắt mở to). Ông không phải là Henry Bellamy phải không?
- Không, tôi là Lyon Burke.
Neely mỉm cười qua màn lệ.
- Bây giờ tôi mới hiểu rõ lời Anne nói.
- Hôm nay Neely gặp một sự thất vọng lớn – Anne nói nhanh.
- Thất vọng! Tôi đang muốn chết! – Neely tiếp tục chứng minh điều này bằng những cơn nức nở dồn dập.
- Chà, thật hết sức bất tiện nếu cô chết ngay tại đây, trên một chiếc ghế như thế này – Lyon nói – tại sao chúng ta không vào nói chuyện trong văn phòng của tôi?
Ngồi ngửa người một cách thoải mái trong chiếc ghế da của Lyon, Neely thuật lại toàn bộ câu chuyện, thỉnh thoảng lại nhấn mạnh bằng những tiếng khóc lớn.
Khi cô kể xong, Anne nhìn Lyon và nói.
- chuyện vừa xảy ra quả là một điều sửng sốt. Cuộc trình diễn này hết sức quan trọng đối với Neely.
Lyon gật đầu với vẻ thông cảm.
- Nhưng tôi không tin được Helen lại xử sự như thế.
- Bà ta là một kẻ giết người không gươm đao! – Neely gào to.
Lyon lắc đầu.
- Ồ, không phải tôi đang tìm cách biện hộ cho bà ấy. Helen thô bạo thật…nhưng có bao giờ như thế đâu. Hoặc giả có một ai xúi cô ấy cắt xén…trừ phi cô ấy bất ngờ nổi chứng.
- Sự việc đã xảy ra như tôi vừa kể, tôi không hề bịa đặt ra thêm một chút nào. – Neely quả quyết.
Lyon đốt điếu thuốc và có vẻ trầm ngâm trong giây lát. Rồi anh nói.
- Cô có chịu tham gia cuộc trình diễn cho dù cô không ở chung trong nhóm Gaucheros?
- Chung với bọn tồi tệ đó! Sau khi họ đã hất tôi ra, tôi sẽ làm bất cứ điều gì để khỏi làm việc chung với họ nữa. Nhưng tôi có thể làm gì trong cuộc trình diễn?
- Một nhạc hội thường hay co giãn – Lyon bảo – hiện giờ chúng tôi đang nới rộng ra một chút.
Anh nhấc máy điện thoại lên và quay số. Cả hai người đều nghe anh yêu cầu nói chuyện với Gilbert Case, chủ nhiệm cuộc trình diễn. Lyon rất niềm nở trong lúc trao đổi những lời chào hỏi, thảo luận về chương trình bóng đá sắp tới. Rồi dường như vừa nảy ra một ý nghĩ, anh nói tiếp:
- À này Gil, anh vừa mới ký một giao kèo với nhóm Gaucheros…Phải, tôi biết Helen muốn nhảy một màn hoạt kê với họ. Nhưng chắc anh biết nhóm Gaucheros có tất cả ba người…phải…đó tất nhiên không phải là công việc của anh…
Anh bịt kín ống nghe trong lúc Gil nói huênh hoang và bảo Neely:
- Ông anh rể của cô quả thật là một con người hèn hạ đáng khinh. Anh ta đã bán đứng cô trước khi ký giao kèo.
Neely nhảy lên.
- Ông muốn nói anh chàng nhếch nhác đó đã để mặc cho tôi đến diễn tập và biến tôi thành trò cười. Tại sao tôi…
Lyon ra dấu cho cô hãy bình tĩnh. Nhưng đôi mắt của cô cháy bừng sự tức giận.
- Tôi sẽ đến đó và giết chết anh ta… - Neely lẩm bẩm.
- Này Gil – Lyon nói bằng một giọng ung dung – Tôi biết quả thực việc đó không dính líu tới anh. Về mặt chuyên môn anh hoàn toàn không có gì đáng nghi ngờ. Nếu hai chàng trai đã hứa với anh là họ sẽ chăm sóc cô bạn cùng nhóm của họ, thì việc anh tin lời họ là hết sức tự nhiên.
Anne thấy anh nhìn chằm chằm vào Neely. Nàng biết anh đang tìm cách kéo dài thời gian. Anh lại đặt bàn tay che kín ống nghe và hỏi:
- Neely cô bao nhiêu tuổi? Nói thật đấy.
- Mười chín…
- Cô ấy mới mười bảy - Anne rít lên.
- Tôi phải nói mười chín để có thể làm việc đúng luật.
Một nụ cười chiến thắng bỗng nở ra trên mặt của Lyon.
- Này Gil – anh vui vẻ bảo – chắc chắn chúng ta không muốn bất cứ chuyện rắc rối nào xảy ra. Trong buổi trình diễn, chúng ta đã có Helen Lawson, cộng với biên đạo múa và Jennifer North. Chúng ta đang thuận lợi là mọi việc tiến triển tốt đẹp. Điều mà bất cứ ai trong chúng ta cũng không muốn là một vụ kiện tụng. Phải, tôi nói kiện tụng. Gil, cô gái trong nhóm Gaucheros không chịu nhìn nhận mình mới mười bảy tuổi. Thế mà hai anh chàng kia dám mang cô ta đi biểu diễn khắp mọi nơi, nói dối về cô ta. Bây giờ nếu cô ta đi kiện hai người kia rất có thể sẽ có chuyện lôi thôi. Tôi nghĩ rằng hợp đồng với nhóm Gaucheros là đúng luật, không cần phải huỷ bỏ tiết mục này. Gil, tôi biết là họ đã nói với anh là mọi chuyện sẽ ổn cả thôi, nhưng thật ra mọi chuyện sẽ không ổn đâu. Làm sao tôi biết cô ta sẽ đi kiện à? Bởi vì cô ta đang ngồi ngay tại đây.
Anh nháy mắt với Neely và thong thả đốt điếu thuốc mới.
- Gil à, tôi biết bây giờ tất nhiên quả là gay go nếu lại bắt đầu tìm một đội múa khác. Nhưng tôi nghĩ chúng ta có thể giải quyết vấn đề ngay trong điện thoại. Nhóm Gaucheros đã ký một giao kèo với công đoàn diễn viên phải không? Anh có thể bỏ rơi họ bất cứ lúc nào trong năm ngày đầu mà không phải trả cho họ một đồng xu nào chứ gì? Thế thì anh chỉ việc cho biết sự thật và đưa cho họ một hợp đồng mới trị giá bốn trăm, rồi ký một hợp đồng khác với cô gái trong nhóm có trị giá một trăm đô la. Anh hãy đưa cô ta vào đội hợp xướng, miễn sao cho cô ta được tham gia vào buổi trình diễn. Như thế anh sẽ không mất thêm một xu nào và mọi người đều vui lòng. Tất nhiên. Phải. Tôi sẽ bảo cô ta trình diện lạo trong buổi diễn tập ngày mai….Thú vị quá…Copa à? Lúc nào? Đêm nay sao? Được đi với anh thì nhất rồi. Được lắm. Tôi sẽ gặp anh tại đó.
Anh gác máy và mỉm cười với Neely.
- Tiểu thư, cô được nhận vào buổi trình diễn rồi đấy.
Cô liền chạy qua căn phòng và choàng hai cánh tay quanh cổ anh biểu hiện một sự biết ơn.
- Ôi ông Burke! Trời ơi ông thật là kinh khủng!
Rồi cô lao trở lại Anne và ghì chặt nàng.
- Ôi Anne, tao thương mày quá. Tao sẽ không bao giờ quên vụ này. Mày là người bạn duy nhất của tao. Ngay cả ông anh rể cũng đã trở thành thù địch đối với tao. Và bà chị tao nữa. Nhất định bà ta đã biết rõ chuyện…Charlie không thể nào chơi trò đểu giả này mà không cho vợ biết. Ôi Anne, nếu tao thành công hoặc vươn lên bất cứ nơi đâu, hoặc nếu mày cần bất cứ điều gì, tao sẽ đáp lại ơn mày. Tao xin thề tao sẽ…
Anne nhẹ nhàng gỡ tay bạn ra.
- Tao rất vui mừng cho mày Neely, quả thật tao rất vui mừng.
Chuông điện thoại chợt reo. Lyon nhặt ống nghe lên.
- Gil Case gọi lại – Anh khẽ bảo với một bàn tay che kín ống nghe.
Anne cảm thấy nôn nao vì lo ngại cho tới lúc Lyon bật cười.
- Tôi không biết Gil à – anh nói rồi quay sang Neely – Nhân tiện xin cô cho biết tên cô là gì?
Đôi mắt trẻ thơ mở rộng.
- Neely.
- Neely – Lyon lập lại vào điện thoại – phải. N…e…e..l…y.
Anh quay lại nhìn Neely để xác nhận. Cô ta gật đầu xác nhận. Và anh hỏi:
- Họ là gì?
Cô ta chăm chú nhìn anh.
- Lạ quá. Chính tôi cũng không biết. Tôi muốn nói chưa bao giờ tôi phải băn khoăn về tên họ của mình bởi vì tôi đã là một người trong nhóm Gaucheros. Tôi không thể dùng cái tên Ethel O’Neil.
Lyon lại đặt một bàn tay lên ống nghe.
- Tôi sẽ bảo ông ta sẽ chờ đến ngày mai, tới lúc cô tự đặt cho mình một cái họ hay sao?
- Và cho ông ta có cơ hội đổi ý hay sao? Không đời nào. Anne, tao có thể lấy họ gì bây giờ? Hay là tao lấy họ của mày? Neely Welles.
Anne mỉm cười.
- Mày nên chọn một họ gì cho hấp dẫn hơn.
Neely nhìn Lyon Burke với vẻ bối rối.
- Burke?
Anne lắc đầu.
- Cái tên Neely Burke chẳng có gì hay ho cả.
Neely đứng im trong một lúc rồi đột nhiên mắt cô ta sáng rực lên.
- Neely O’Hara.
- Cái gì? – Lyon và Anne cùng kêu lên một lúc.
- Nelly O’Hara. Tuyệt lắm rồi. Tôi là dân Ailen và Scarlett là nhân vật tôi thích nhất…
- Cô ấy vừa mới đọc xong “Cuốn theo chiều gió” – Anne giải thích.
- Neely, tôi chắc chắn chúng ta sẽ tìm ra được một cái tên nghe êm tai hơn – Lyon gợi ý.
- Hơn cái gì?
- Phải, Gil, tôi vẫn còn đang nói với anh đây – Lyon bảo – chúng tôi đang họp bàn về việc đặt một cái tên.
- Tôi muốn lấy tên Neely O’Hara – Neely bướng bỉnh nài nỉ.
- Tên cô ta là Neely O’Hara – Lyon nhe răng cười – phải. Đúng thế. Và anh hãy lập hợp đồng ngay trong buổi diễn tập ngày mai. Cô ta là người nóng nảy. Và Gil này, anh hãy làm cho được một bản hợp đồng theo mẫu của công đoàn diễn viên. Chúng ta hãy nâng đỡ cô ta một chút.
Lyon gác máy rồi nói với Neely.
- Và bây giờ cô Neely O’Hara, cô nên đến văn phòng công đoàn diễn viên và gặp họ ngay đi. Cô phải đóng một khoản tiền gia nhập công đoàn khá lớn, trên một trăm đô la thì phải. Nếu cô cần ứng trước…
- Tôi đã để dành được bảy trăm – Neely hãnh diện nói lớn.
- Tuyệt. Và nếu cô nhất quyết giữ họ tên đó, tôi sẽ vui lòng hoàn thành các thể thức cần thiết để hợp pháp hoá họ tên cô.
- Ông muốn nói như thế không ai có thể lạm dụng nó?
Anh mỉm cười.
- Có thể nói là như thế sẽ khiến cho mọi việc dễ dàng hơn. Tài khoản ký gởi, bảo hiểm xã hội…
- Tài khoản ký gởi à? Bao giờ tôi mới cần đến một tài khoản ký gởi?
Chuông điện thoại lại reo.
- Ôi trời – Neely lẩm bẩm – tôi đánh cuộc là ông ta đã đổi ý.
Lyon nhấc ống nghe lên.
- Hello? Ồ này…(Giọng nói của anh chợt thay đổi). Phải, tôi đã đọc thấy câu chuyện ở trên báo. Tôi đã luôn luôn nói với cô tôi chỉ đóng vai Thần Ái Tình…(Anh bật cười). Cô cứ đến đi…Cô làm cho tôi có cảm tưởng mình cao đến 7 feet. Này nữ thần Diana, có mấy người đang ở trong văn phòng và tôi không thể bắt họ chờ đợi qúa lâu. Chúng ta sẽ nói chuyện đó tối nay. Cô có thích xem cuộc trình diễn ở Copa? Gil Case mời cả hai chúng ta…Tuyệt, tôi sẽ đến đón cô vào khoảng tám giờ. Chào cô.
Anh quay lại Neely và Anne với một nụ cười tỏ ý xin lỗi vì gây gián đoạn.
Anne đứng lên.
- Chúng tôi đã làm mất thì giờ của anh quá nhiều rồi. Xin hết sức cám ơn, Lyon.
- Có gì đâu. Tôi còn nợ cô một đặc ân vô cùng to lớn…Quả thực tôi hàm ơn cô về việc chiếc giường mà tôi được nằm ngủ ở đó.
Khi hai người đã ra khỏi văn phòng, Neely xoay tròn một vòng và ghì chặt Anne.
- Anne, tao sung sướng quá đến nỗi có thể hét to lên được.
- Tao rất mừng cho mày Neely.
Neely chăm chú nhìn nàng.
- Kìa có chuyện gì thế? Trông mày có vẻ khó chịu. Có phải mày đã bực tức vì tao đã làm phiền mày? Tao rất tiếc. Nhưng Lyon đâu có bực tức và ông Henry Bellamy thậm chí còn không biết tao đã đến đây. Mọi việc quá sức tốt đẹp Anne, tao xin mày hãy nói mày không bực tức, nếu không hôm nay đối với tao sẽ mất hết ý nghĩa.
- Tao không bực tức, chỉ hơi mệt…tao nói thật đấy Neely.
Nói đoạn Anne ngồi xuống trước bàn viết.
Neely có vẻ bối rối.
- Thôi được, tao cho rằng cả hai đứa mình đã trải qua qúa nhiều chuyện gay cấn (Cô cúi xuống và ôm chặt lấy Anne). Ồ Anne, một ngày nào đó tao sẽ làm sao cho xứng đáng với mày…dù thế nào đi nữa. Tao xin thề.

Nàng nhìn Neely tung tăng đi ra khỏi văn phòng. Một cách máy móc, nàng cho một tờ giấy mới vào chiếc máy đánh chữ. Tờ giấy than đã làm hoen ố chiếc nhẫn đính hôn của nàng. Nàng cẩn thận chùi sạch rồi bắt đầu đánh máy.
Anne cảm thấy mình đang sống với chương trình “Đụng phải Trời”. Lúc đầu nàng chỉ bị hạn chế trong những lời mô tả của Neely về các buổi diễn tập hàng ngày. Neely ở trong ban hợp xướng, và trong ba ngày, cô ta chỉ cho Anne từng bước một. Rồi tới lời thông báo khiến nàng phải sửng sốt: Neely đã có một “vai” – ba lần được lên tiếng trong một màn đông người. Nhưng thành công đáng kể nhất là vai cô được đóng thay.
- Mày có thể chịu được không? – Neely hỏi – Tao…Chính tao đóng thay Terru King. Terry là nhân vật hàng đầu số hai, và vẫn cùng Helen đóng vai một cô gái ngây thơ đáng yêu nhất mà họ có thể nghĩ ra được. Nhưng Terry gợi tình và xinh đẹp. Mày hãy tưởng tượng tao phải làm ra vẻ gợi tình và xinh đẹp.
- Thế thì tại sao người ta lại chọn mày?
- Cứ cho là họ bị kẹt. Tao là người duy nhất trong đội hợp xướng có thể hát riêng. Vả lại, họ thường không thuê người đóng thay vai cho tới khi buổi trình diễn thành công lớn. Tao chỉ là một người dự phòng cho các cuộc lưu diễn.
- Mày hát hay không, Neely?
- Hay à? Ồ, tao hát cũng như tao khiêu vũ. Mặc dù tao phải nhìn nhận tao được thăng cấp nhanh hơn các cô gái trong ban đồng ca rất nhiều (Cô đá chân một cái thật cao suýt trúng phải ngọn đèn). Bây giờ tao chỉ cần có người ye6u nữa là tất cả đều tốt đẹp.
- Trong cuộc trình diễn có ai trông hấp dẫn không?
- Mày đùa đấy à? Một dạ nhạc hội không khác gì một sa mạc tình dục – trừ phi mày là một kẻ đồng tính luyến ái. Dickie đang mặc tình vui thú với đám thanh niên trong ban hợp xướng. Nam diễn viên chính là người thẳng thắn – cũng khá đẹp trai – nhưng đã có một bà vợ trông như mẹ anh ta, và chị ta theo dõi chồng không rời một giây. Anh chàng đóng cặp với Terry King thì gần như trọc lóc nếu không mang tóc giả. Người đàn ông bình thường độc nhất là ông già dâm đãng đóng vai cha của Helen. Ông ta đã sáu mươi lăm tuổi nhưng bao giờ cũng muốn sờ soạng người yêu, một cô gái trong ban hợp xướng. Mel Harris đang sắp xếp để cho tao đi chơi chung. Tao hy vọng nhờ đó sẽ vui thú hơn…Thật là kinh khủng nếu tao không kiếm được một người bạn trong đêm khai diễn. Mày vẫn còn định đi tham dự buổi khai diễn tại New York với George Bellows đấy chứ?
- Tất nhiên không. Tao..à..tao đã đính hôn với Allen.
- Vậy thì tao sẽ mua cho mày hai ghế trong đêm khai diễn. Đó là món quà tao tặng mày.
- Mày không được ghế nào riêng dành cho mày sao?
- Mày đùa đấy à? Không có ai, ngay cả Helen Lawson. Nhưng bà ta được quyền mua bốn ghế mỗi đêm, và có người đã nói với tao rằng khi các buổi trình diễn bắt đầu ăn khách, bà ta sẽ bán lại cho một tay đầu cơ vé và bà ta sẽ giàu to.
- Nhưng Neely, tao không thể để cho mày mua vé cho tao đâu…Allen sẽ mua thôi. Và nếu Mel không có kế hoạch gì hấp dẫn, bọn tao sẽ đưa mày về sau buổi khai diễn.
Neely đã đi chơi với Mel Harris trong tuần lễ sau đó. “Anh ta thật là tuyệt diệu”. Neely khăng khăng nói. Anh ta dẫn Neely tới nhà hàng Toots Shor và kể cho Neely nghe toàn bộ cuộc đời mình. Anh ta mới có hai mươi sáu tuổi, đã tốt nghiệp trường đại học tổng hợp New York, chỉ là nhân viên phụ trách quảng cáo nhưng hy vọng một ngày kia sẽ trở thành lãnh đạo. Anh ta hiện sống trong một khách sạn nhỏ ở trung tâm thành phố và đêm thứ sáu hàng tuần lại trở về Brooklyn để ăn tối với gia đình. “Mày nên biết, người Do Thái thường rất có ý thức gia đình”. Neely giải thích.
- Mày thực tình mến anh ta? – Anne hỏi.
- Tao yêu anh ta!
- Neely, mày chỉ đi chơi với anh ta có một lần, làm sao có thể yêu được?
- Mày hãy nhìn xem ai đang nói đây. Chính mày đã như thế sau một bữa ăn trưa với Lyon Burke?
- Neely! Không có chuyện gì giữa Lyon Burke với tao. Thậm chí tao còn không nghĩ tới anh ấy. Thật ra, tao rất mến Allen.
- Tao biết rõ tao yêu Mel. Anh ta đẹp trai. Không đẹp theo kiểu Lyon, nhưng cao lớn.
- Trông anh ta như thế nào?
Neely nhún vai.
- Có lẽ hơi giống George Jessel, nhưng đôi với tao thì anh ta tuyệt đẹp. Và anh ta cũng không cố tán tỉnh tao một cách quá sống sượng. Ngay cả khi tao đã nói dối bảo tao đã hai mươi tuổi. Tao sợ nếu biết tao mới có mười bảy tuổi, anh ta sẽ lảng tránh tao.
Neely chợt ngoái đầu nhìn về phía cánh cửa mở. Hai người đang ngồi trong phòng của Anne, và điện thoại để ở dưới lầu phía trước phòng của Neely. Như thế vừa tiện vừa bất tiện. Neely phải thường xuyên nhận điện cho mọi người trong nhà.
- Lần này là của tao – cô ta hét lên khi nghe tiếng chuông reo rất khẽ.
Năm phút sau cô ta nhảy lên, vui mừng hổn hển bảo:
- Anh ta gọi. Tối nay anh ta sẽ dẫn tao đi đến nhà hàng Martinique. Anh ta quản lý một ca sĩ tại đó.
- Chắc hẳn anh ta xoay sở rất giỏi –Anne nói.
- Không đâu, anh ta chỉ kiếm được một trăm mỗi tuần. Anh ta làm việc cho irving Stein, và irving quản lý khoảng mười hai tài khoản lớn. Nhưng chẳng bao lâu nữa, anh ta sẽ ra làm ăn riêng, mặc dù anh ta đang cố gắng liên kết với ngành vô tuyến điện. Mày nên biết, đàn ông Do Thái đều là những người chồng tuyệt vời.
- Tao đã nghe nói như thế. Nhưng họ có cảm tưởng như thế nào về con gái Ailen?
Neely nhíu mày lại.
- Tao vẫn có thể bảo anh ta tao có một phần máu Do Thái. Và cái tên O’Hara chỉ là biệt danh trên sân khấu.
- Neely, mày sẽ không bao giờ giữ kín được mãi đâu.
- Nếu cần, tao giữ được. Tao sắp sửa thành hôn với anh ta. Rồi mày sẽ thấy.
Neely tự hài lòng và vừa nhảy quanh phòng vừa hát khe khẽ.
- Đó là một bài hát hay. Bài gì vậy?
- Một bài trong cuộc trình diễn. Này Anne, tại sao mày không chịu lấy chiếc áo choàng lông mà bố của Allen đã cho mày và bán cho tao chiếc áo choàng đen của mày? Tao cần chiếc áo choàng đen đó.
- Neely, mày hãy hát lại bài ca đó.
- Tại sao?
- Thì mày cứ hát đi.
- Đó là tiết mục của Terry King. Nhưng tao nghĩ Helen Lawson đang dự tính tước đoạt. Bà ta đã từng tước đọat một bài ca của Terry. Tội nghiệp cho Terry chỉ còn hai bài ca. Bài này và một bài khác nữa. Đó là bài ca khao khát một tình yêu không được đáp lại. Helen không thể tước đọat bài ca đó của Terry. Cá tính của Helen không thể cho phép bà ta hát bài đó trong cuộc trình diễn. Như thế sẽ làm đảo lộn cả chương trình.
- Hát bài ca đó đi, Neely – bài mày vừa hát.
- Nếu tao hát, mày có chịu bán cho tao chiếc áo choàng đen của mày khi mày được chiếc áo lông không?
- Tao sẽ cho không mày bao giờ tao lấy chiếc áo lông. Bây giờ hát đi.
Neely thở dài, và như một đứa bé bị bắt buộc phải đọc thuộc lòng, cô đứng ở chính giữa phòng, và hát bài tình ca. Anne tưởng chừng như không tin nổi tai mình nữa. Neely có một giọng hát khác thường. trong như thuỷ tinh. Các nốt thấp của cô vừa nồng nhiệt vừa du dương và các nốt cao chứa chan một vẻ đẹp hùng mạnh.
- Neely! Mày hát hay quá!
- Ồ, bất cứ ai cũng có thể hát – Neely cười bảo.
- Không được như mày đâu. Tao không sao thể hiện được một nhạc khúc khi mạng sống của tao đang lâm nguy.
- Nếu mày lớn lên trong cuộc đời lưu diễn mày sẽ thừa sức. Tao có thể vừa hát vừa tung hứng, thậm chí vừa làm trò ảo thuật. Cứ đứng loanh quanh trong cánh gà, mày sẽ học được tất
- Nhưng Neely, mày hát rất hay. Quả thật rất hay.
Neely nhún vai.
- Cứ như thế và một đồng năm xu sẽ đem đến cho tao một tách cà phê.
Bản thân Anne đã bắt đầu dính líu với chương trình “Đụng phải Trời” vào cuối tuần lễ diễn tập thứ hai. Henry gọi điện thoại vào một buổi chiều ngay lúc nàng sắp sửa rời văn phòng.
- Anne, tạ ơn Chúa vì cô vẫn còn ở đó. Chỉ có cô mới có thể cứu sống tôi. Tôi hiện đang bị kẹt ở NBC. Cuộc trình diễn El Holson sẽ tiến hành vào lúc 9 giờ tối nay và hai mưới phút cuối phải được tường thuật lại. Ed là một con người khó chơi – các nhà văn đang nhăm nhe phủi tay – và anh ta đã lấn át cả vị chủ nhiệm. Tôi không thể bỏ được. Và Helen Lawson đang chờ tôi đem tới một cặp hồ sơ về các cổ phần mới của cô ấy. Nó đang nằm trên bàn giấy của tôi.
- Tôi sẽ gởi người đem tới?
- Không, cô hãy đem tới. Nhưng đừng nói tôi hiện đang ở NBC. Cô cứ bảo tôi đang bị kẹt cứng trong một phiên họp hội đồng quản trị về vụ mua bán bất động sản mà cô ấy đang quan tâm và tôi không thể nào chuồn đi được. Miễn sao cho cô ấy nghĩ rằng tôi đang kiếm tiền cho cô ấy, và cô ấy không phải bận tâm. Cô hãy đưa cái cặp đến tận tay cô ấy, và vì Chúa cô hãy nói sao cho cô ấy tin được.
- Tôi sẽ cố hết sức – Anne hứa.
- Cô hãy đem cái cặp đến nhà hát Booth, theo lối cửa sau sân khấu. Họ sắp sửa ra về. Hãy nói là ngày mai tôi sẽ xem xét kỹ mọi việc đầy đủ chi tiết cùng với cô ta.
Nàng lấy làm buồn tiếc vì Henry đã tóm được nàng. Phải chi nàng rời văn phòng sớm hơn. Nàng không thạo những công việc như thế này. Đối diện Helen Lawson không giống như những lần gặp nhau mỗi ngày.
Nàng bồn chồn trong lòng khi tới nhà hát và rụt rè mở cánh cửa sân khấu hoen gỉ màu đen. Ngay cả ông già gác cửa đang ngồi đọc bản tin đua ngựa bên cạnh lò sưởi cũng có vẻ khiếp đảm.
Ông già ngước mắt lên hỏi:
- Sao? Cô cần gì?
Nàng ngạc nhiên nhớ lại những cuốn phim trong đó các cô gái tươi vui trong đội hợp xướng gọi người gác cửa sân khấu bằng “ông bô”. Còn ông già này thì cứ nhìn chòng chọc vào nàng tựa hồ nàng đang ở trong đội cảnh sát.
Nàng liền giải thích, và chỉ vào cặp hồ sơ làm bằng chứng. Ông già hất đầu bảo:
- Ở trong đó.
Rồi ông trở về với tờ báo.
“Ở trong đó”, nàng đâm sầm vào một người đàn ông cau có đang cầm một tập kịch bản.
- Cô làm cái quỷ gì ở đây thế?
Nàng lại giải thích đầy đủ một lần nữa, trong lòng thầm rủa Henry.
- Họ còn đang diễn tập – anh ta càu nhàu – Cô không thể đứng trong cánh gà này. Cô hãy đi qua cửa kia và xuống ngồi trong đám khán giả cho tới khi chúng tôi diễn tập xong.
Nàng bước dò dẫm trong nhà hát tối tăm và trống trải. Gil Case đang ngồi ỏ dãy ghế thứ ba sát lối đi, chiếc mũ đội nghiêng che mắt ông ta khỏi ánh đèn sáng chói trên sân khấu. Các cô gái trong đội hợp xướng đang ngồi thành một nhóm với dáng điệu mệt mỏi, tựa lưng vào bức tường phía sau của một sân khấu bỏ trống. Một số đang xì xào bàn tán với nhau, vài người xoa bóp nắn chân, một người đang đan áo. Neely ngồi thẳng, dán mắt nhìn Helen Lawson đứng chính giữa sân khấu, đang hát một bản tình ca với một người đàn ông cao lớn đẹp trai.
Bà hát vang những lời ca theo phong cách trứ danh của bà. Nụ cười rạng rỡ và tươi vui, và ngay cả trong bài tình ca bà vẫn bộc lộ tư thế khoẻ khoắn và nồng nhiệt của mình. Đôi mắt của bà vụt hiện lên vẻ hóm hỉnh khi lời ca tới đọan hài hước, và trở nên nghiêm trang khi bài hát chuyển sang giọng than vãn của người tình quen thuộc. Dáng người bà đã bắt đầu có nhiều dấu hiệu của tuổi trung niên, hông to ra, mông hơi xệ. Hồi tưởng laị bà trong quá khứ, Anne có cảm tưởng tựa hồ nàng đang nhìn vào hình ảnh méo mó đầy ác nghiệt của một nhân vật xuất chúng. Tuổi tác vẫn thường khiến một con người bình thường trở nên duyên dáng hơn, nhưng đôi với các nhân vật danh tiếng, nhất là các nữ minh tinh, tuổi tác biến thành chiếc rìu phá huỷ những tuyệt tác nghệ thuật. Dáng người của Helen luôn luôn là báu vật lớn nhất của bà. Đóng vai hài hước trong những bộ quần áo hợp thời trang vốn là sở trường độc đáo của Helen Lawson. Khuôn mặt bà, mặc dù không bao giờ đẹp một cách cổ điển, vẫn quyến rũ và linh hoạt nhờ mái tóc xù đen dài.
Helen đã không khai diễn một vở kịch nào ở Broadway suốt năm nay. Cuộc trình diễn cuối cùng của bà đã kéo dài trong hai năm liền, rồi thêm một năm lưu diễn. Bà đã gặp người chồng cuối cùng trong năm lưu diễn đó. Việc tỏ tình ở Omaha Nebraska như một cơn lốc, rồi một đám cưới khổng lồ diễn ra. Helen đã tuyên bố với báo chí rằng bà có ý định sống ở trại chăn nuôi súc vật của chồng ngay sau khi chuyến lưu diễn kết thúc. Ỏ đó, bà sẽ đóng vai trò cao quý của mình nhất, vai cuối cùng của bà – một người vợ. Ông chồng cao to tươi tắn, Red ingram, cũng quả quyết với giới báo chí rằng vị trí của Helen là ở trại chăn nuôi của ông. “Tôi chưa bao giờ trông thấy cô gái nhỏ bé này trong bất cứ một buổi trình diễn nào của cô ấy”, ông đã nói với mọi người, “cũng như…tôi đã phá tan sự nghiệp của cô ấy cách đây rất lâu. Cô ấy là của tôi”.
Helen đã ổn định cuộc sống trong hai năm. Rồi hình ảnh của bà lại sáng chói trong các bức điện báo của hai hãng thông tấn AP và UP khi bà tuyên bố với báo chí rằng “đó là cả một địa ngục ở trại chăn nuôi” và Broadway mới là nhà của bà. Sau khi Henry nhanh chóng hoàn thành mọi sự dàn xếp cho vụ ly dị ở Reno, nhiều soạn giả nhạc kịch liền xô tới gặp Helen với những kịch bản mới nhất của họ, và giờ đây Helen trở lại nơi mà bà không sao rời xa khỏi được, nơi bà đang diễn tập chương trình “Đụng phải Trời”.
Bà không thể là hạng người xem tình yêu là quan trọng. Anne quả quyết. Không thể như vậy với chiếc cằm xẻ đôi thế kia. Thế nhưng bà lại đang hát một bài tình ca, đôi mắt của bà vẫn còn long lanh một cách tươi tắn, vẻ linh hoạt xưa kia vẫn còn y nguyên, mái tóc quăn xù đen nhánh vẫn còn dài xuống tận vai. Căn cứ theo những lời của bài ca, Anne thấy rõ Helen đang đóng vai một goá phụ đang đi tìm một mối tình mới. Kể ra thì cũng được đấy, nhưng tại sao Helen lại không chịu tìm cách gầy bớt đi khoảng mười ký trước khi bà tham gia vào cuộc trình diễn? Hay là bà không thể nhận thức được sự thay đổi mà thời gian đã gây nên? Có lẽ sự thay đổi ấy xảy ra dần dà nên con người khó lòng nhận thấy. Mình đã trông thấy bà ta cách đây tám năm, Anne nghĩ, vì vậy mình mới có cảm giác bất ngờ như thế này. Có lẽ Helen vẫn như cũ trong mắt bà.
Đó là những ý nghĩ chạy qua tâm trí nàng trong lúc quan sát Helen biểu diễn. Đồng thời nàng nhận thức rằng sức quyến rũ của Helen không xuất phát từ khuôn mặt hay dáng người của bà. Có một cái gì bắt buộc người ta phải chăm chú nhìn bà, và trong chốc lát, ta sẽ quên bẵng cái hông rộng và cái cằm chẻ, mà chỉ cảm thấy sự nồng nhiệt kỳ lạ và nét vui tươi ngang tàng của bà.
Khi bà biểu diễn xong, Gil Case gọi lớn:
- Tuyệt quá Helen! Hay lắm!
Bà bước tới mép sân khấu, nhìn xuống ông ta và bảo:
- Bài này thối lắm!
Sắc mặt ông ta vẫn không hề thay đổi.
- Rồi cô sẽ thích nó thôi. Lúc đầu cô luôn luôn cảm thấy thế về các bài tình ca giữa chàng với nàng.
- Anh đùa đấy à? Tôi thích bài tôi đã hát với Hugh Miller trong vở “Cô gái xinh đẹp”. Tôi thích nó ngay khi mới nghe. Và Hugh không thể phân biệt chính xác sự khác nhau giữa các độ cao của một bài ca, cho nên tôi đã phải dẫn dắt anh chàng ngớ ngẩn. Tối thiểu Bob vẫn giữ được giọng. (Bà bắt đầu để tỏ lòng biết ơn người đàn ông đẹp trai đang đứng lúng túng bên cạnh bà). Vì vậy xin anh chớ bảo tôi thích phải nó. Nó thuộc loại kém, nó không nói lên được gì hết. Và tôi ghét phối hợp chuyện hài hước với tình yêu không được đền đáp. Nhạc thì được, nhưng tốt hơn anh nên bảo Lou đặt lại lời ca khác hay hơn.
Bà quay người và bước ra khỏi sân khấu. Vị phụ tá giám đốc lớn tiếng ra lệnh cho mọi người trở lại làm việc vào 11 giờ ngày mai và cho biết tên các diễn viên với đầy đủ trang phục, sẽ được bố trí công việc trên bảng thông báo ở hậu trường và xin vì Chúa, hãy đến Brooks đúng giờ. Khắp nơi vang lên tiếng xì xào và không một ai tỏ vẻ quan tâm tới việc Helen vừa công kích bài ca, kể cả Gil Case. Ông ta từ từ đứng lên khỏi ghế, đốt một điếu thuốc lá và bước ra phía sau nhà hát.
Khi sân khấu đã trô’ng, Anne rón rén đi trở ra. Người đàn ông trẻ tuổi cầm tập kịch bản chỉ tay về phía cửa phòng trang điểm của Helen.
Anne gõ cửa và cái giọng khàn khàn nổi tiếng ấy cất lên:
- Vào đi!
Helen nhìn lên với vẻ ngạc nhiên:
- Cô là ai vậy?
- Tôi là Anne Welles và tôi…
- Cô biết đấy, tôi rất mệt và bận. Cô muốn gì?
- Tôi đem cặp hồ sơ đến – Anne vừa nói vừa để nó lên mặt bàn hoá trang ông Bellamy nhờ tôi đưa đến.
- Ỗ, thế Henry đang ở xó xỉnh nào vậy?
- Ông ấy đang bận họp bàn về một vụ mua bán bất động sản. Nhưng ông ấy bảo sẽ nói chuyện với bà ngày mai và giải thích những điều bà không hiểu.
- Được, được.
Helen quay trở lại với tấm gương và vẫy tay ra ý xua nàng đi. Anne vừa ra tới cửa thì Helen chợt la lên.
- Này, đợt một chút. Có phải cô là cô gái tôi đã được trên báo? Người vừa chiếm được Allen Cooper với chiếc nhẫn và tất cả mọi thứ?
- Tôi là Anne Welles.
Helen cười.
- Tốt lắm, vui mừng được gặp cô. Cô hãy ngồi xuống đây đã. Tôi không cố ý cáu kỉnh, nhưng cô nên thông cảm có nhiều kẻ lẩn tránh người gác sân khấu và lọt vào đây để tìm gặp tôi. Tất cả đều mang theo một món đồ gì đó để gạ bán. Này, cô hãy cho tôi xem chiếc nhẫn (Bà ta vồ lấy bàn tay của Anne và huýt lên một tiếng trầm trồ). Chà như thế này mới đáng gọi là đẹp, tôi có một chiếc gấp đôi cỡ này nhưng tôi tự mua lấy (Bà đứng dậy và khoác chiếc áo lông chồn lên người). Cái này tôi cũng tự mua lấy. Quả thực chưa có một người đàn ông nào mua cho tôi một món gì (Bà nói một cách buồn bã rồi nhún vai). Được, bao giờ cũng vẫn có ngày mai. Có lẽ rồi tôi sẽ gặp một anh chàng xứng đáng, tặng quà cho tôi tới tấp và cứu tôi thoát ra khỏi công việc đầu tắt mặt tối này.
Bà cười trước sự ngạc nhiên của Anne.
- Phải, đó chính là những gì tôi muốn nói. Chắc cô nghĩ thật là vui thích khi phải diễn tập suốt bốn tuần lễ tồi tệ này, và rồi địa ngục vẫn tiếp tục suốt thời gian thử tài trong những khung cảnh tù đày? Và nếu cô đạt được kết quả, thì sao nữa? Vô cùng khủng khiếp – cô sẽ còn phải chóng mặt với các tờ Tin Tức và Tấm Gương sau cuộc trình diễn (Bà bước ra cửa). Cô đi đâu bây giờ? Tôi có xe hơi, tôi sẽ đưa cô về.
- Thôi, em có thể đi bộ - Anne vội vàng nói – em ở gần ngay đây.
- Tôi cũng vậy, nhưng đây là một quyền lợi tôi được hưởng trong hợp đồng của tôi – ông chủ nhiệm trả tiền xe và tài xế đưa tôi đi khắp mọi nơi. Trong thời gian diễn tập và sau các lần trình diễn ở New York. Trừ phi tôi may mắn có được một người bạn trai để đi chơi. (Bà nói thêm với một nụ cười).
Trời mưa phùn khi họ đi ra khỏi nhà hát, vì thế Anne đành nhận lời mời của Helen.
- Anh hãy cho tôi xuống trước – Helen bảo người tài xế - rồi đưa cô Welles đến bất cứ nơi nào cô ấy cần.
Khi xe dừng lại trước toà nhà chung cư của Helen, bà chợt nắm lấy bàn tay của Anne với một cử chỉ bốc đồng và nói:
- Cô hãy lên chỗ tôi và uống với tôi một ly đi Anne. Tôi rất ghét uống một mình. Mới sáu giờ chiều. Cô có thể gọi điện thoại cho ông bạn của cô từ chỗ tôi. Ông ấy có thể đến đón cô tại đây.
Anne muốn về nhà – ngày làm việc đã quá dài – nhưng giọng Helen toát lên vẻ khẩn khoản về nỗi cô đơn. Nàng liền đi theo Helen vào trong toà cao ốc.
Bên trong căn hộ, tâm tính của Helen thay đổi trong lúc bà ta nhìn quanh một cách hãnh diện:
- Cô có thích nơi này không Anne? Tôi đã chi cả một gia tài để tạo ra nó đấy. Đàng kia là một bức tranh thật của Vlamick, và kia là một bức của Renoir.
Đó là một căn hộ ấm cúng, hấp dẫn. Anne say mê ngắm cảnh tuyết phủ do Vlamick vẽ. Đây là một khía cạnh của Helen mà nàng chưa bao giờ tưởng tượng ra.
- Tôi hoàn toàn ngu dốt không biết gì về mỹ thuật – Helen tiếp tục nói – Nhưng tôi muốn có những gì tốt đẹp nhất chung quanh mình. Về điều này, tôi có khả năng thực hiện được. Vì vậy tôi đã nhờ Henry tìm cho tôi một số bức tranh có giá trị tương xứng với căn hộ và có thể đầu tư có lợi. Bức Renoir không tệ lắm nhưng cái cảnh tuyết phủ kia thì…gớm. Nhưng Henry bảo một bức Vlamick có giá trị gấp ba. Cô hãy vào trong phòng làm việc của tôi. Đây là căn phòng tôi thích hơn hết, cả quầy rượu cũng ở trong đó.
Các bức tường của phòng làm việc là cả một chuỗi diễn tiến bằng hình ảnh về cuộc đời kịch nghệ của Helen. Nhiều bức ảnh với bề ngoài hào nhóang được đóng khung một cách trang nhã và sắp đặt chính xác, liên tục với nhau. Có nhiều bức ảnh Helen mặc váy ngắn và mái tóc uốn thành búp của những năm tuổi hai mươi. Một bức ảnh Helen mỉm cười với vị thị trưởng của New York, Helen với một nghị sĩ nổi tiếng, Helen với một nhà sáng tác trứ danh, Helen đang nhận giải diễn viên Broadway xuất sắc nhất, Helen đáp tàu đi Châu Âu với người chồng thứ hai, Helen trong nhiều điệu bộ âu yếm với các ngôi sao sân khấu khác. Ngoài ra có nhiều tranhh sơn mài, đồ trang trí, bằng khen, tất cả cho thấy con người vĩ đại của Helen.
Ngoài ra còn có một tủ sách xếp đầy những quyển sách đóng bìa da của các đại văn hào như Dickens, Sheakespeare, Balzac, De Maupassant, Thackery, Proust, Nietsche. Anne đoán rằng Henry cũng đã được giao phó việc bày biện tủ sách.
Helen nhận thấy nàng đang nhìn những cuốn sách.
- Tất cả đều là loại cổ điển chính hiệu, phải không? Tôi có thể nói với cô rằng Henry biết đủ mọi thứ. Nhưng không bao giờ có ai thuyết phục được những người như tôi đọc mấy cái thứ chán phèo đó. Đã có lần tôi thử đọc một vài trang…Ôi lạy Chúa!
- Một vài vị trong đó vẫn còn được thiên hạ đọc – Anne nhận xét – nhất là Nietzdhe.
Helen mở to mắt:
- Cô đọc loại sách đó sao? Chắc cô hiểu biết nhiều thứ? Tôi thì cả đời chưa hề đọc một cuốn sách nào.
- Chị trêu em đấy à? – Anne một mực nói.
- Không đâu, khi tôi lao vào cuộc trình diễn, tôi làm việc cật lực. Sau cuộc trình diễn, nếu gặp may tôi đi chơi với một ông bạn. Nếu không, từ rạp hát tôi trở về nhà một mình. Và trong lúc tắm rồi đọc mấy tờ báo thương mại, tôi đã muốn nhắm nghiền mắt lại. Tôi ngủ cho tới mười hai giờ trưa, đọc báo buổi chiều, xem qua thư từ, nói chuyện điện thoại với bạn bè, và thế là đến giờ ăn tối. Tôi không bao giờ ăn tối ở nhà hàng khi đang chuẩn bị cho một cuộc trình diễn và tôi chỉ uống rượu sau khi trình diễn xong. Nhưng sau buổi trình diễn, tôi thường thích la hét…Ồ phải, tôi gần như chỉ đọc được một cuốn sách trogn suốt cuộc hôn nhân cuối cùng. Đó là lúc tôi biết nó đang trở nên chua cay. Cô có thích uống sâm banh với đá không?
- Xin chị cho em một ly coca thôi.
- Ồ cô hãy dùng tạm sâm banh đi. Tôi chỉ uống thứ này, và nếu cô không chịu uống giúp, chắc tôi sẽ phải thanh toán hết chai này trong đêm nay. Cô nên biết, uống các loại rượu nho mình sẽ mập thêm (Bà vỗ vào hông tỏ vẻ hiểu biết). Tôi vẫn còn đang cố làm cho tiêu bớt mấy ký mới tăng thêm trong thời gian sống ở trại chăn nuôi. (Bà đưa cho Anne một ly). Lạy Chúa, chắc cô chưa từng sống trong trại chăn nuôi?
- Không, quê em ở New England.
- Tôi đã tưởng tôi sẽ sống trọn đời ở trại đó. Cô hãy vào đây… - vừa nói bà vừa kéo Anne vào phòng ngủ.
- Cô thấy chiếc giường đó? Nó rộng hai mét tư. Đó là chiếc giường tôi đã đặt làm khi kết hôn với Frank. Anh ấy là người đàn ông duy nhất tôi yêu thương. Tôi đã thuê chở công cụ làm tình đó đến tận Omaha khi tôi kết hôn với Red, rồi tôi lại chở nó quay về đây. Tôi dám cuộc là tôi đã trả tiền chuyên chở loanh quanh cho chiếc giường nhiều hơn cả trị giá ban đầu của nó. Đó là Frank (Bà chỉ một bức hình đặt trên bàn đêm).
- Ông ấy rất có duyên – Anne khẽ nói.
- Anh ấy mất rồi (Đôi mắt của Helen chợt ứa lệ). anh ấy chết trong một tai nạn xe hơi sau khi chúng tôi ly dị hai năm. Chính cái mụ tồi tệ mà Frank lấy làm vợ đã khiến cho anh ấy nên nông nỗi đó.
Tiếng thở dài của Helen chạy suốt thân thể bà.
Ane liếc cái đồng hồ trên bàn đêm. Đã sáu giờ rưỡi.
- Chị vui lòng cho em dùng điện thoại?
- Cô cứ vào phòng làm việc và gọi điện thoại ở đó. Cô sẽ thấy thoải mái hơn.
Helen rót thêm sâm banh trong lúc Anne gọi cho Allen.
- Em đang ở đâu? – Allen hỏi – Anh đã gọi em ba lần và lần nào cũng gặp phải Neely. Cô ta đang bực anh, nhất là vì cô ta đang chưng diện để đi chơi với người tình vĩ đại. Điều đó nhắc nhở anh đang có Gino bên cạnh. Ông ấy muốn biết em có thể cùng đi ăn tối với hai cha con anh đêm nay được không.
- Em xin nhận lời. Allen, anh thừa biết mà.
- Tuyệt. Anh sẽ đến đón em trong vòng nửa giờ.
- Đồng ý. Nhưng em không ở nhà. Em đang ở nhà của Helen Lawson.
Allen im lặng trong một lúc rồi mới nói:
- Em có thể kể cho anh nghe về chuyện đó trong lúc ăn tối. Em muốn anh tìm em ở đó chứ gì?
Anh ghi lại địa chỉ. Nàng chợt nghe anh nói với Gino “Cô ấy đang ở nhà của Helen Lawson” và Gino kêu lên “Cái gì? Con đùa à?” rồi Allen trở lại với nàng.
- Anne, em tin hay không tùy em, Gino đê nghị mời Helen Lawson đi ăn tối luôn thể.
- Ô…họ có quen biết nhau hay không?
- Không. Nhưng như thế có gì khác đâu?
- Allen, em không thể…
- Em thử nói với bà ấy đi.
Anne ngần ngại. Làm sao có thể mời một người đàn bà cỡ như Helen Lawson tham dự một bữa ăn với một người không quen biết, nhất là với một người như Gino. Allen nhận ra sự ngập ngừng nên hỏi:
- Anne, em vẫn còn đó chứ?
Nàng liền quay sang Helen:
- Allen muốn biết chị có thể vui lòng đi với bọn em hay không. Cha anh ấy sẽ đi theo cùng.
- Tôi sẽ đi với tư cách là bạn của cha anh ta?
- Phải, chỉ có bốn người…
- Được lắm chứ - Helen kêu lên – tôi đã trông thấy ông ấy ở El Morocco. Trông ông ấy còn khá gợi cảm.
- Bà ấy rất vui lòng nhận lời – Anne lạnh lung nói vào máy.
Rồi nàng đặt máy xuống và nói với Helen.
- Họ sẽ đến đón mình trong vòng nửa giờ nữa.
- Nửa giờ? Cô làm sao có thể về nhà và thay quần áo trong thời gian đó?
- Khỏi cần. Em sẽ đi như thế này thôi.
- Nhưng cô đang mặc chiếc áo chòang kiểu thể thao, và bộ y phục bằng vải tuýt.
- Trước kia Allen vẫn thường dẫn em đi chơi như thế này. Anh ấy không quan tâm.
Helen nhăn mặt. Trông bà giống như một cô bé mũm mĩm.
- Chà Anne, tôi muốn chưng diện thật bảnh. Nhưng lúc này thì đâu có thể. Tôi sẽ trông giống như một cây nô en trong lúc cô lại ăn mặc như thế này. Tôi muốn gây một ấn tượng tốt đối với Gino. Ông ta là một con người đầy sinh lực.
Chuyện thật là kỳ quái. Helen hành động như một nữ sinh viên đại học chuẩn bị hẹn hò với Gino. Và việc làm duyên làm dáng này hòan tòan không phù hợp với cá tính của Helen, nó khiến bà ta mất hết vẻ chững chạc của một người luôn thích hoạt động. Tự nhiên nàng ước mong vẻ trẻ con hờn dỗi này là một khía cạnh thuộc bản chất của Helen.
- Cô hãy gọi lại họ và yêu cầu họ đến đón trễ một chút đi – Helen đề nghị - và như thế cô có thể chạy về nhà và thay đổi y phục.
Anne lắc đầu.
- Em quá mệt. Em đã làm việc suốt ngày.
- Thế cô nghĩ hôm nay tôi đã làm cái quái gì? – Helen phản đối bằng giọng nói của một đứa trẻ bị gạt ra ngoài trò chơi – Sáng nay tôi đã phải dậy lúc chin giờ. Tôi phải làm việc suốt ba tiếng đồng hồ trong một tiết mục múa với hai anh chàng lôi thôi lếch thếch nhóm Gaucheros. Tôi đã múa tối thiểu là sáu lần không đạt. Rồi tôi đã phải hát đi hát lại bài hát thôi tha đó hàng trăm lần. Và tôi vẫn còn hăm hở thiết tha với công việc đó. Thế mà tôi lại hơi già hơn cô đấy. Tôi đã ba mươi tư.
- Em không có được sinh lực dồi dào như chị - Anne bảo, cố che giấu nỗi ngạc nhiên – Ba mươi tư! George Bellows đã nói đúng.
- Cô bao nhiêu tuổi, Anne?
- Hai mươi.
- Vô lý. Tôi đã đọc điều đó trên báo rồi mà. Tuổi thực của cô là bao nhiêu?
Vẻ biểu lộ trong mắt Anne làm cho Helen phải đổi giọng. Bà bỗng mỉm một nụ cười trẻ thơ và nói tiếp:
- Này, có phải cô là hạng đàn bà quay mặt đi mỗi lần nghe những lời nói thô tục? Bà già tôi vẫn thường tức giận khi tôi thốt ra những lời như thế. Thú thật với cộ, tôi đang cố không nói nữa. Tối nay, bất cứ lúc nào tôi có lời lẽ kém thanh nhã, cô chỉ việc đưa mắt nhìn tôi một cách khó chịu, nhé?
Anne mỉm cười. Có một nét gì quyến rũ trong cách thay đổi tính tình của Helen. Bà có thể chân thật một cách ngây thơ và rất dễ động lòng mặc dù đang ở vào một địa vị tầm cỡ.
- Quả thật cô chỉ mới hai mươi tuổi hay sao? – bà hỏi rồi nói tiếp ngay – Đúng là hết sức kỳ quái vì cô đã thành công quá nhanh, chộp một người như Allen Cooper. Tôi sẽ mặc áo màu đen và chỉ mang chút it nữ trang (Bà bước vào phòng ngủ để thay y phục trong lúc vẫn không ngừng nói). Này, cô hãy vào đây với tôi, tôi có giọng nói lớn nhất Broadway, nhưng tôi vẫn không thể nói cho cô nghe từ trong này.
Helen không ngừng miệng trong lúc thay quần áo. Phần lớn câu chuyện lien quan tới mấy người chồng của bà và họ đã đối xử tàn tệ với bà như thế nào.
- Điều tôi tha thiết nhất vần là tình yêu – bà tiếp tục với vẻ buồn rầu – Frank yêu tôi. Anh ấy là một nghệ sĩ. Lạy Chúa, ước gì anh ấy có thể trông thấy tôi với một bức tranh thật của Renoir, anh ấy không vẽ theo kiểu như thế này. Frank vẽ tranh minh hoạ, nhưng theo kiểu anh ấy vẫn gọi là nghiêm túc. Niềm mơ ước của anh ấy là một ngày nào đó có thể bỏ lối minh hoạ và vẽ như ý tôi muốn.
- Hồi đó chị mới bắt đầu vào nghề?
- Không. Khi chúng tôi kết hôn, tôi đang đóng vai chính trong vở Chỗ Đứng của Sadie. Đó là lần thứ ba tôi đóng vai chính. Tôi đang kiếm được ba nghìn đô la mỗi tuần trong lúc anh ấy chỉ kiếm được một trăm, như vậy, cô có thể coi tôi kết hôn vì tình.
- Thế thì tại sao ông ấy không thể vẽ theo ý mình?
- Chẳng lẽ tôi phải cấp dưỡng anh ấy? Cô chế nhạo tôi đấy à. Nếu thế, làm sao tôi biết được một người đàn ông kết hôn với tôi vì tình chứ không phải vì tiền? Tôi đã chủ tâm nói thẳng với anh ấy. Hồi đó tôi có một căn hộ lớn và muốn sống thoải mái. Tôi bảo “Frankie, anh có thể đến đây ở. Em sẽ trả tiền thuê nhà, dù sao em cũng vẫn đang trả tiền. Em sẽ trả tiền người giúp việc, tiền áo quần của em, thức ăn thức uống. Nhưng khi chúng ta đi chơi, anh phải trả mọi chi phí”. Anh ấy thường than phiền rằng hai đêm đi chơi tốn bằng cả tuần lương của anh ấy. Thay vì phải trả tiền thuê nhà và mọi thứ khác. Lạy Chúa, tôi vẫn yêu anh ấy. Tôi thậm chí còn muốn có một đứa con với anh ấy và như thế có nghĩa là sẽ mất cả một năm trình diễn…Vậy là cô có thể thấy tôi đã yêu anh ấy nhiều như thế nào. Nhưng tôi không bao giờ có thai được. Cô hãy giúp tôi kéo dây khóa ở chỗ này. Cô xem tôi trông như thế nào?
Helen có vẻ thoải mái. Anne thấy bà mang hơi nhiều nữ trang, nhưng xét cho cùng bà chính là Helen Lawson. Và nàng đành chịu vậy.
Tiếng chuông cửa chợt reo vang, Helen với tay lấy chiếc áo choàng lụa màu đỏ tươi trang điểm bằng nhiều chiếc khuy đồng. Bà nhìn Anne nói:
- Sặc sỡ quá, phải không?
- Tại sao chị không mặc chiếc áo choàng lông mà chị đã mặc hồi chiều?
- Cô không thấy trông tôi có vẻ bảo thủ với chiếc áo dài đen và áo choàng nâu?
Tiếng chuông lại vang lên.
- Được rồi, được rồi – (Helen chợt nhượng bộ, bà do dự trong một giây rồi lấy chiếc áo choàng lông và mỉm cười) – cô thắng, tôi biết cô có khiếu thẩm mỹ.
Cuộc gặp gỡ giữa Helen và Gino diễn ra như một cây pháo bông La Mã. Họ quyết định đến El Morocco, một nơi cả hai người đều mê thích. Họ gọi cùng một thực đơn, cười rú lên với những lời nói đùa của nhau, cùng uống sâm banh hết chai này đến chai khác. Nhiều bình luận viên báo chí dừng chân bên bàn để bày tỏ lòng ngưỡng mộ đối với Helen, giàn nhạc tấu đi tấu lại những bản đàn bè thành công nhất của Helen trong quá khứ. Anne đã nhanh chóng nhiễm tâm trạng hài hước và thậm chí còn bật cười với những câu chuyện tục tĩu của Helen. Thật khó có thể không mến Helen.
Gino cười rống lên với vẻ tán thưởng.
- Tôi mê cô rồi đấy – ông vừa gào to vừa vỗ nhẹ lên lưng bà – Cô nói những gì cô muốn. Không có gì giả tạo trong con người cô. Chúng tôi sẽ tập hợp thành một nhóm đông để chào mừng cô trong đêm khai diễn.
Gino chợt cảnh giác, Anne biết là ông đã dự định đưa Adele đi theo. Tất nhiên ông đã tưởng Helen có người hộ tống.
- Chính xác là ngày nào?
- Mười sáu tháng Giêng. Bọn em sẽ đi New Haven hai tuần rồi bọn em sẽ trình diễn ba tuần ở Philadelphia.
- Bọn tôi sẽ đến New Haven – Gino nói nhanh – Anne, Allen và tôi…
- Không – Helen rên rỉ - New Haven là một nơi hỗn độn. Bọn em chỉ trình diễn ba lần ở đó để giải quyết một số vấn đề trước khi đi đến Philadelphia.
- Chúng tôi sẽ thông cảm thôi – Gino nói một cách dễ dãi.
- Không phải chuyện đó – Helen bĩu môi, khuôn mặt bà nhăn nhó như một đứa trẻ - nhưng bọn em khai diễn vào đêm thứ sáu, rồi một suất ban ngày vào hôm sau và thường phải diễn tập một lần trong buổi sang trước đó để không quên một chi tiết nào. Nếu anh đến em sẽ phải thức khuya và sẽ sinh ra cáu gắt. Và em không thể cáu gắt vào đêm mà hôm sau sẽ có một xuất trình diễn vào ban ngày.
- Tháng Giêng còn quá xa xôi nên tôi không thể tính toán trước được chuyện gì – Gino quả quyết bảo – với công việc kinh doanh hiện nay của tôi, tôi có thể đi xa vào lúc đó. New Haven có thể được…trừ phi cô không muốn chúng tôi đến.
Helen liền tới gần Gino, khóac tay ông, nháy mắt một cách duyên dáng.
- Ồ không, em không để cho anh thoát khỏi đâu. Em sẽ dàn xếp về chuyện New Haven. Và nếu anh còn ở đây, anh cũng sẽ đến dự đêm khai diễn ở New York nữa.
- Cô muốn nói xem hai lần?
- Anh nên biết nhiều người đã đến xem các buổi trình diẽn của em đến năm lần – Helen hiền lành nói tiếp – nào Annie, chúng ta hãy vào phòng dành riêng cho phụ nữ để sửa lại mặt mày.
Người phục vụ trong phòng trang điểm choàng hai cánh tay quanh người Helen.
- Cô ấy là người đầu tiên đã trang điểm cho tôi – Helen nói với Anne.
Helen ngồi xuống và thoa phấn lên mặt bà. Khi cô phục vụ quay đi để giúp một người khách mới tới, Helen chợt bảo:
- Anne, tôi mến Gino.
Bà nói ra điều đó với một vẻ trầm tĩnh, và sự thiếu diễn cảm trên mặt bà càng làm mạnh thêm cảm nghĩ phía sau lời nói. Helen đùa nghịch với mái tóc của mình và không rời mắt khỏii hình ảnh của bà.
- Tôi muốn nói tôi thật sự mến Gino. Anne, cô có nghĩ ông ta cũng mến tôi không?
- Em chắc chắn ông ta cũng mến chị - Anne đáp, cố giữ cho giọng nhẹ nhàng.
Helen chợt quay sang Anne với vẻ khẩn khoản.
- Tôi cần có một người ban, hết sức chân thật, Anne à. Đó là tất cả những gì tôi ước mong, một người để yêu.
Anne chợt thấy có cảm tình với khuôn mặt say mê đầy xúc động, với đôi mắt cầu xin được bình an trong tâm hồn. Nàng nghĩ tới tất cả những câu chuyện quá đáng mà nàng được nghe về Helen Lawson, những câu chuyện chắc chắn được tung ra bởi nhiều kẻ kém cỏi hơn, ganh tị vì sự thành công của bà hoặc căm phẫn vì tính lỗ mãng của bà. Nhưng thật khó thấy rõ bất cứ ai có thể bộc lộ ác cảm một cách trung thực đối với một người đàn bà mà cá tính thô tục chỉ là lớp mặt nạ che giấu bản chất đa cảm và niềm khát khao tuyệt vọng hướng về tình yêu.
- Chị rất thích em Annie. Mình sẽ đối xử với nhau như bạn bè thân thiết. Và sau này cũng sẽ đi chơi với nhau nhiều. Chị không được may mắn có nhiều bạn gái. Này Amelia (giọng nói oang oang của Helen vang đến tận cô phục vụ) cho tôi mượn cây bút chì và một tờ giấy.
Cô phục vụ mang đến một tập giấy.
- Cô Lawson, nhân tiện cô đến đây, cô tiện tay viết cho cháu gái vài chữ được chứ?
- Tôi đã viết cho chị ba lần trong tuần trước rồi kia mà? – Helen càu nhàu trong lúc viết nguệch ngoạc tên bà – chăc đã bán hết rồi chứ gì (bà đưa tờ giấy cho cô phục vụ và nguệc ngoạc vài con số rồi đưa cho Anne) Đây là số điện thoại của chị. Em đừng làm mât, không có trong danh bạ điện thoại đâu, và nhất là đừng cho ai biết, ngoại trừ Gino. Em hãy xăm nó lên mình ông ta nếu có thể. Đây, em hãy viết số điện thoại của em.
- Chị luôn luôn có thể nói chuyện với em được qua số điện thoại của văn phòng ông Henry Bellamy.
- Phải, phải, chị biết chứ. Nhưng phòng hờ chị cần liên lạc với em tại nhà.
Anne liền viết số điện thoại trong tiền sảnh của ngôi nhà ở đường 52.
- Nhưng em có mặt tại văn phòng từ chin giờ rưỡi sáng đến năm giờ chiều – nàng lặp lại – và em thường đi chơi với Allen mỗi tối.
Đã gần ba giờ sáng khi chiếc xe hơi màu đen dừng lại trước toà nhà cho thuê của Helen, họ đã đưa nàng về trước. Gino ngủ lim dim còn Allen có vẻ mệt mỏi, nhưng Anne cảm thấy căng thẳng đầu óc sau một buổi tối đi chơi hứng thú. Có ánh đèn chiếu sáng phía dưới cửa phòng của Neely vì thế nàng gõ nhẹ.
- Tao đang đợi mày về - Neely nói – tao đã trải qua một buổi tối tuyệt vời. Tao đã nói thật với Mel rằng tao chỉ mới mười bảy tuổi, nhưng anh ấy không quan tâm đến điều đó. Anh ấy bảo tao đã sống nhiều hơn cả những cô gái hai mươi. Tao cũng bảo với anh ấy là tao vẫn còn trinh. (rồi cô ta hỏi tiêp) Mày đi đâu mà về trễ qúa vậy?
Anne kể cho Neely nghe về buổi tối của nàng với Helen Lawson bắt đầu từ lúc gặp gỡ sau buổi diễn tập. Khi nàng kể xong, Neely lắc đầu có vẻ không tin.
- Mày làm như mày vô cùng sung sướng. Chắc mày sắp sửa nói với tao là mày thích bà ta.
- Đúng thế, tao rất thích chị ấy, Neely à. Tất cả những câu chuyện về chị ấy, tất cả đều được nói ra bởi những người thậm chí không hiểu gì về chị ấy. Một khi mày đã quen biết, quen biết một cách thực sự, nhất định mày sẽ thích chị ấy. Mày hãy thú thật đi, lúc này mày không còn nghĩ chị ấy đã hất mày ra khỏi cuộc trình diễn ngay ngày đầu tiên, và lúc này mày đã làm việc chung với chị ấy, quả thực mày không thích chị ấy hay sao?
- Ồ tất nhiên bà ta rất khả ái.
- Tao đã thấy rõ điều đó.
- Mày bị sao thế? – Neely sờ vào đầu Anne – bà ta là một người đàn bà ghê rợn, không một ai thích bà ta.
- Không đúng như vậy, bất cự một ai chống đối chị ấy cũng chỉ vì chưa hiểu rõ chị ấy mà thôi.
- Mày xem kỹ lại đi, những người duy nhất qúy mến bà ta là khán giả, họ cách biệt bà ta bởi giàn nhạc và sân khấu. Và họ không thích bà ta, họ thích vai bà ta đóng. Thiên hạ chỉ công nhận một điều: Helen chẳng những là một ngôi sao lớn trong lãnh vực nhạc kịch, mà còn là một nữ diễn viên hết sức tài giỏi. Bởi lẽ bà ta thường đóng vai những cô gái sôi nổi với tấm lòng vàng và làm cho người xem tin tưởng. Thật ra, khi không biểu diễn, bà ta lạnh như tiền. Bà ta chỉ là một cỗ máy.
- Neely, mày không biết chị ấy thật sự như thế nào.
- Ôi bồ! Mày làm tao không thể nào nín cười được. Mày đi chơi suốt một tháng với Allen và không biết một chút gì về anh ta. Nhưng kìa, chỉ một đêm gần Helen Lawson mày đã nói như thánh. Mày sắp sửa có dịp trò chuyện với tất cả những người đã từng làm việc với bà ta, quen biết bà ta và căm ghét khinh miệt bà ta. Bà ta vừa cộc cằn, cố chấp, vừa tàn nhẫn, thô tục và đồi bại. Có lẽ tối nay bà ta đi cùng với cấp trên của bà ta và với mày, hoặc có lẽ bà ta muốn lợi dụng mày điều gì đó. Nhưng mày nên nghe tao nói, nếu mày muốn kết giao với bà ta, bà ta sẽ giẫm lên mày, như thể mày là một con sâu.
- Đó là mày nhìn chị ấy theo bề ngoài, mày đã nghe câu chuyện về chị ấy lâu đến nỗi mày thậm chí không thử nhìn chị ấy theo đúng sự thật. Tao nghĩ chị ấy có thể ngoan cố khi làm việc. Đó là nhiệm vụ của chị ấy. Chị ấy phải chiến đấu cho những gì mình cần có. Nhưng mày hãy tách chị ấy ra khỏi công việc của chị ấy và mày sẽ nhận thấy đó là một người đàn bà đa cảm cô đơn, đang thiết tha tìm một người bạn chân chính. Và tìm một người để yêu.
- Yêu! – Neely kêu lên – Anne, Helen Lawson chân chính là con người quái ác tao trông thấy trong các buổi diễn tập. Và điều đó không liên quan gì đến việc diễn xuất. Bà ta đã như thế từ khi mới sinh ra đời. Mày không hiểu đâu, vì thế nếu tao trở thành một minh tinh, tao sẽ vô cùng biết ơn khán giả đã thương mến tao…những người trả tiền chỉ để trông thấy tao…những nhà văn đã viết về tao. Chà. Tao sẽ chạy quanh hôn tất cả thiên hạ. Mày nên biết, ngay cả Mel, người chỉ gặp bà ta một lần trong buổi trình diễn, đã gọi bà ta là Mụ diều hâu.
- Tao không muốn tranh cãi nữa – Anne chán nản – Nhưng tao không muốn mày đả kích Helen trước mặt tao. Neely, tao thích chị ấy.
- Được thôi..
Chuông điện thoại bỗng reo vang ngoài cửa…
- Không biết bọn rồ dại nào gọi vào giờ này – Neely nói – chắc là lộn số.
- Để tao ra nghe cho – Anne nói.
- Chào em gái – giọng nói sung sướng của Helen vang qua máy điện thoại.
- Helen, có gì không ổn hay sao?
- Helen – Neely gào to qua khung cửa mở- Đúng là mày không đùa. Hai người thân thiết nhau quá chừng.
- Chị chỉ muốn gọi điện thoại để chúc em ngủ ngon. – Helen vui vẻ - chị đã thay quần áo, giặt quần lót và vớ, bôi kem mặt, cuộn tóc và lúc này đang nằm trên giường.
Anne nghĩ tới cảnh Helen đang vui thú trên chiếc giường rộng hai mét tư và bất gíac rùng mình trong lúc nàng đang đứng trong tiền sảnh không được sưởi ấm. Rồi mặc dù Neely đang đứng bên cạnh, nàng không nén nổi sự hiếu kỳ.
- Helen, chị vừa nói chị tự giặt lấy quần lót và vớ à?
- Chà, chắc là mày nói đùa – Neely thì thầm.
- Tất nhiên chị tự giặt. Chị nói thật đấy. Bà già chị đã tập cho chị những thói quen đó, và mặc dù chị có một người giúp việc riêng, chị vẫn làm công việc này mỗi tối trước khi đi ngủ. Chị nghĩ đó là bản chất irish trong người chị, dòng họ O’Leary.
- Đó là tên thật của chị à?
Neely không thể nào chịu đựng được nữa, vội vã bảo Anne:
- Tao sẽ trở lại ngay. Tao đi mặc chiếc áo choàng vì chắc mình còn tán gẫu lâu. Ngoài này lạnh quá.
Nói đoạn cô ta chạy vào phòng.
- không tên thật của chị là Laughlin. Đó là một dòng họ Scotch. Chị là người Scotch, France và irish. Nhưng chị đã đổi cái tên Laughlin thành Lawson. Chị tưởng tượng cái tên này có vẻ đẹp hơn dưới ánh đèn sân khấu.
- Chị làm như thể chị biết chắc nó được đưa ra trong ánh đèn.
- Chị đã biết hát từ lúc mười tuổi. lúc mười sáu tuổi chị bắt đầu học hát. Sau hai năm, chị bắt đầu thử giọng để xin gia nhập các đoàn hát. Chị đã tham gia một cuộc trình diễn ở Broadway với một vai nhỏ và một bài hát chị đã gây được nhiều sự chú ý. Mọi người đều ngạc nhiên, ngoại trừ chị. Nếu chị không nghĩ mình sẽ trở thành một ca sĩ chết tiệt, thì chị đã không phải mất công xin thử giọng để chiếm lấy một vai.
- Thế là chị không bao giờ gặp chuyện gì rắc rối, không bao giờ phải săn lùng việc làm.
- Bà ta đã thành công ngay tức khắc – Neely bảo (Cô đã trở lại, cuộn mình trong một chiếc áo choàng ấm áp). Đó là lý do khiến bà ta quá bần tiện đôi với những người như tao, bà ta không hề biết đấu tranh là gì.
- Không, chị thành công một cách dễ dàng – Helen nói tiếp – chị nhìn nhận sự việc không dễ dàng như thế đôi với mọi người. Nhưng nếu mình hiểu rõ, mình sẽ thành công. Một thời! Rất có thể sẽ kéo dài hơn một chút, nhưng không một ai thực sự nắm được nó mà lại sa vào tình trạng bấp bênh. Chị không sao chịu đựng nổi những vận may quá sức gian nan như thế này…Tất cả các tài năng không bao giờ gặp được một dịp may. Chỉ cần một vài bài ca là đủ để thành công. Mẹ kiếp, bọn con gái vẫn thường hát khá hay. Chị đã từng nghe nhiều nhóm ca sĩ kiếm được bảy mươi lăm đô la một tuần với giọng hát hay hơn chị. Nhưng họ vẫn không thành công.
Anne nhấc mình lên và rùng mình. Nàng đã bỏ áo choàng trong phòng của Neely.
- Helen, em phải đi ngủ. Em không đủ ấm, em đang lạnh cứng cả người.
- Chị sẽ đợi.
- Nhưng em không thể…em muốn nói…điện thoại.
- Dây không đủ dài à?
- Điện thoại ở ngoài tiền sảnh.
- Cái gì?
- Điện thoại ở ngoài tiền sảnh. Em sống trong một chung cư. Em không có điện thoại riêng.
- Chắc em đang nói đùa. Tay em đang mang một viên kim cương trị giá năm chục ngàn đô la mà em lại không có được một máy điện thoại hay sao? Em sống ở nơi quái quỷ nào vậy?
- Ở đường 52, ngay bên cạnh tiệm Leon và Eddie.
- Nhưng đó là một vùng ngoại ô bẩn thỉu! – Helen hét lên rồi bà đổi giọng – dù sao em cũng sắp sửa lập gia đình rồi. Nhưng chị vẫn chưa hiểu em làm sao mà có thể sống mà không có một máy điện thoại riêng trong phòng mình?
- Em có bao giờ thực sự cần đến nó?
- Lạy Chúa!
Anne thoáng nghe tiếng ngáp và tiếng tờ báo kêu sột soạt, rồi Helen nói bằng một giọng ngái ngủ:
- Ồ chị xem lại thì ra chị đã đọc được hai bài báo rồi. Thôi được, thiên thần, em hãy ngủ đi. Ngày mai em hãy ghé lại nơi diễn tập sau giờ làm việc.
- Em nghỉ làm trễ lắm chị à. Rồi em phải chạy ngay về nhà thay đổi y phục và chờ Allen.
- Phải, như thế là tốt. Chị muốn nói thay đổi y phục. Em trông quả thực xinh đẹp, Anne à, nhưng chiếc áo choàng kiểu thể thao và bộ quần áo vải tuýt đó phải dẹp bỏ đi. Em nên nhớ, điều quan trọng nhất trên đời là có được một người đàn ông yêu em. Em hãy diện thật đẹp cho anh ta. Ngày mai chị sẽ gọi điện thoại tới văn phòng cho em.
Điện thoại kêu một tiếng cách. Anne liền bước trở vào phòng Neely. Nàng lấy áo choàng và túi xách. Neely đi theo nàng ra đến tận cửa.
- Tao không hiểu nổi, Anne à – cô ta lắc đầu – tao không hiểu nổi. Nếu tao không được nghe bằng chính tai tao, tao sẽ không bao giờ tin nổi (Rồi sắc mặt cô thay đổi). Tuy nhiên tao vẫn nghĩ bà ta phải có một ý đồ nào đó.
- Không, chị ấy không có ý gì khác đâu. Đêm nay chị ấy rất thích thú. Chị ấy quả thực cô đơn. Và chị ấy có cảm tình với Gino.
- Lại còn chuyện đó nữa! – Neely rú lên – bà ta chỉ lợi dụng mày để làm quen với Gino.
- Không đúng như thế. Chị ấy tỏ ra nhiệt tình và thân thiết trước cả khi tao thu xếp vụ đi chơi. Chị ấy đã mời tao lên nhà chị ấy.
Neely nhe răng cười.
- Có lẽ con ngựa chiến già nua đang trở nên kỳ quặc.
- Neely!
- Chuyện đó vẫn thường xảy ra. Mày nên biết, một số đại minh tinh, nhất là những người đàn bà thích chuyện tình dục như Helen, đã quá chán ngấy với thái độ hờ hững của đàn ông, đến nỗi họ quay ra gây sự với đàn bà. Đó là trường hợp của một minh tinh điện ảnh đã lu mờ, hiện đang biểu diễn ở một hộp đêm với bọn tao, và…
- Neely, Helen hoàn toàn bình thường!
Neely ngáp.
- Đồng ý, tao không muốn hơn thua mày về chuyện đó. Bà ta là nhân vật có danh tiếng quá lớn nên không thể là một con người điên khùng được. Bà ta sẽ bỏ bất cứ thứ gì vào quần lót. Ai cũng biết chuyện đó. Vì thế bà ta đã mất người chồng đầu tiên. Ông ta bất chợt trở về nhà và bắt gặp bà ta đang làm tình với một tên gangster.
- Neely, không đúng như thế đâu. Chị ấy rất yêu quí người chồng thứ nhất.
- Anne, tao ngồi tán gẫu với bọn con gái suốt ngày. Người nào cũng biết Helen đã hát trong một quán rượu rẻ tiền do Tony Lagetta làm chủ. Bà ta mê man ông này. Nhưng ông ta là người Ý theo đạo Thiên Chúa và đã có vợ với bảy đứa con. Chắc chắn ông ta đã lừa dối Helen, nhưng chỉ có thế. Khi bà ta đã thành công trong cuộc trình diễn đầu tiên, Henry Bellamy đã can thiệp và buộc bà ta phải bỏ Tony. Bà ta đã quá nổi tiếng và nếu vợ Tony đi kiện thì hình ảnh của Helen sẽ bị thương tổn. Bà ta đã giao du khá lâu với Henry, nhưng bà ta vẫn còn lén lút đi lại với Tony. Mọi người đều biết, trừ Henry. Ông ta vẫn tiếp tục chỉ dẫn cho Helen và giúp cho bà ta trở thành một minh tinh, và một triệu phú. Rồi Tony tìm được một người khác, Helen điên tiết lên đến nỗi bà ta kết hôn ngay với anh chàng đầu tiên tấp vào, tức là anh chàng hoạ sĩ. Thời gian này không còn những quán rượu tồi tàn nữa, và Tony điều khiển một ổ mãi dâm trá hình – một quán ăn Pháp Ý – và Helen thường dẫn nhà hoạ sĩ này đến đó để chọc cho Tony ghen. Tao đóan chừng cá đã cắn câu, bởi vì một hôm nhà hoạ sĩ trở về nhà và bắt gặp Helen cùng với Tony đang thân mật với nhau. Ông ta liền bỏ Helen và không bao giờ trở lại nữa. Rồi ông ta lại kết hôn, nhưng đã biến thành một tên nát rượu.
- Mày nghe tất cả câu chuyện này ở đâu thế?
- Về phần Tony, tao biết cách đây đã lâu. Mỗi lần có ai nhắc đến cái tên Helen, người ta thường bảo “bồ của Tony”, còn về phần Henry Bellamy và ông chồng hoạ sĩ thì tao nghe bọn trẻ con trong nhà hát kể lại. Mọi người đều biết…
- Mọi người đều biết… - Anne nóng nảy ngắt lời – cũng như mày biết…quqa lời đồn đại. Và cũng như tất cả mọi người, mày sẽ truyền câu chuyện đó cho những người mày gặp. Và nó cứ lan rộng ra mãi. Nhưng mày có ở đấy hay không? Mày đã từng trông thấy Helen cùng với Tony hay chưa? Còn tao, tao đã nói chuyện với Helen. Tao biết chị ấy cảm nghĩ như thế nào về ông chồng của chị ấy. Này Neely, tất nhiên Helen tính khí hơi cộc cằn. Tao nghĩ chị ấy thành công quá nhanh nên không có thì giờ theo kịp với tài năng của mình. Tài năng đã đưa chị ấy lên tận đỉnh cao của danh vọng. Nhưng tâm hồn chị ấy vẫn là một cô gái quê ở New Rochelle. Và chỉ ấy giả vờ cộc cằn để khỏi bị tổn thương.
- Thôi được, tao chịu thua. Bà ta đáng yêu, bà ta dịu dàng, và bởii vì hai người dường như đã trở nên thân thiết tới mức độ không rời nhau được, và mày là người độc nhất hiểu được lòng dạ bà ta, thế thì tại sao mày không báo cho bà ta biết đứa bạn tha6n thiết thứ hai của mày có tài năng to lớn cỡ nào. không chừng bà ta sẽ đẩy tao lên một chút trong cuộc trình diễn.
Anne mỉm cười.
- Neely, không ai có thể thay thế được mày đâu.
- Tất nhiên. Tao có thể thấy rõ được điều đó. Cả bọn ba đứa chúng tao rất ăn ý với nhau và thường trò chuyện với nhau rất vui thú.
- Sao lại không nói nhỉ, Neely, ngày mai mày hãy đi thẳng tới Helen trong lúc diễn tập. Mày hãy nói với chị ấy mày là bạn thân của tao.
- Ồ, tất nhiên.
- Sao lại không nói nhỉ?
- Bởi vì không một ai đến gần và nói chuyện được với Helen.
- Mày cứ thử đi, chắc mày sẽ rất ngạc nhiên.
- Tất nhiên, có lẽ tao sẽ đề nghị bà ta đối chiếu những điều cần lưu ý về việc giặt vớ. Bà ta dùng xà phòng Lux hay ivory? Hoặc nếu bà ta thích công việc đó, có thể tao sẽ gởi cho bà ta một ít đồ lót của tao đang cần giặt.
- Chúc mày ngủ ngon Neely.
- Chúc mày ngủ ngon. Nhưng Anne, tao thật tình muốn thế đấy. Nếu tình bạn tuyệt vời này vẫn tiếp tục, khi có dịp tốt mày hãy nói giúp tao một tiếng. Mày cố nói nhé?
***
- Cái này thì tôi phải gọi là một bộ tứ phi thường - George Bellows vừa nói vừa đặt tờ báo buổi sáng lên bàn của Anne.
Nàng nhìn bức ảnh đã được chụp đêm qua ở Morocco. Helen có vẻ kỳ cục, Gino đang cười toe toét, Allen một phần lọt ra ngoài bức ảnh. Bức chân dung của nàng gọi là tuyệt đẹp vẫn còn chưa xứng!
Nàng cố nín cười.
- Nick Longworth là ai vậy? – nàng hỏi khi xem kỹ các thư tín trên mặt bàn.
- Một trong những hãng làm khuôn tượng đứng hàng đầu trong thành phố. Tại sao? Có phải Longworth đề nghị cô làm mẫu?
- Tôi không biết. Tôi vừa vào đã trông thấy bức thư đề nghị gọi điện cho ông ta.
- Đáng lẽ cô phải gọi ông ta đến từ lâu. Cô sinh ra đã là một người mẫu. Nhưng có lẽ cô sẽ phải giải quyết theo cách đó thôi. Số mệnh mà (Anh ta nhìn chiếc nhẫn của nàng).
Chuông điện thoại của Anne chợt reo vang. George liền vẫy tay chào và lững thững trở về phòng.
Đó là Allen.
- Em đã lại sức sau đêm qua chứ?
- Thú quá, phải không anh? – nàng vui vẻ hỏi.
Anh lặng thinh.
- Allen.
- Anh không tin anh đang nghe đúng.
- Em rất thích Helen Lawson – nàng dè dặt nói.
- Em thích cái gì ở bà ta? Những câu đùa duyên dáng? Hay là thái độ quý phái của bà ta? Em này, Gino có thể khăng khăng muốn kết giao, nhưng anh không đồng ý với ông ta, Gino là bố anh, nhưng Helen…
- Em thích ba của anh.
- Em không cần phải tỏ ra lễ độ, Anne. Anh vẫn thường nói người ta không thể lựa chọn họ hàng, nhưng lại có thể lựa chọn bạn bè.
- Allen, những lời anh vừa nói thật là thậm tệ.
- Tại sao? Anh chỉ trung thực mà thôi. Nếu anh gặp Gino và ông ấy không phải là người ruột thịt với anh, anh sẽ nhận thấy ông ấy rất ồn ào và đáng ghét. Anh có thể khâm phục tài năng kinh doanh của ông ấy, cũng như khâm phục tài năng của Helen trên sân khấu. Nhưng về mặt xã hội, anh có thể không cần đến cả hai người đó. Một khi chúng ta kết hôn rồi, anh sẽ tìm một số người hoàn toàn mới, những con người chân chính. Tối nay anh sẽ giải thích điều đó rõ hơn.
Đầu óc nàng bắt đầu nhức như búa bổ.
- Allen, em đã ngủ quá ít. Có lẽ em sẽ phải xin miễn tối nay. Em chỉ muốn về nhà sau khi làm việc và ngã lăn ra giường.
- Đó là một vấn đề khác mà chúng ta cần phải thảo luận. Em định bám vào công việc đó bao lâu nữa? Từ nay cho đến ngày chúng ta thành hôn hay sao?
- Em muốn làm việc, Allen, và em chưa muốn lập gia đình. Em đã nói điều đó với anh rồi.
Anh gượng cười một tiếng nhỏ.
- Em đang mệt mỏi. Thôi được, anh sẽ để cho em tự do một đêm. Nhưng Anne, anh đã hứa sẽ không hối thúc em, nhưng em nên bắt đầu nghĩ đến hôn nhân đi. Chỉ nghĩ thôi…Anh chỉ yêu cầu như thế.
Ngày kéo dài một cách chán ngắt. Hãng Longworth lại gọi điện thoại. Nàng bảo họ nàng không quan tâm đến việc làm một người mẫu cho Longworth. Phải nàng sẽ gọi điện cho họ nếu nàng đổi ý.
Henry đến sở sau bữa ăn trưa. Nàng mang thư từ vào nhưng ông gạt tất cả sang một bên.
- Cô hãy ngồi xuống đi (Ông đốt một điếu thuốc lá). Thế đấy, chúng ta đã xem xét thật kỹ cuộc trình diễn của Ed Holson, nhưng mẹ kiếp, thế là đi tong!
- Cuộc trình diễn hay là Ed Holson?
- Holson. Cô sẽ làm gì khi cô có một gã khách hàng say rượu? Một thiên tài chết tiệt nhưng lại là một gã say rượu! (Ông lắc đầu) Hắn say mèm ngay sau buổi biểu diễn, trước mặt người đỡ đầu! Lẽ đương nhiên, tôi đã phải vờ như việc đó chưa bao giờ xảy ra. Hai mươi nghìn mỗi tuần thế mà hắn vẫn cứ say sưa ở chỗ người đỡ đầu. May cho tôi quá. Anh ta say rượu mà vẫn giữ được lịch sự. Mỗi khi say, anh ta lại gọi mọi người là quân Do Thái đê tiện.
- Tại sao ông lại làm quản lý cho anh ta?
- Cô hãy tính toán xem hai mươi lăm phần trăm của hai mươi nghìn đô la mỗi tuần sẽ đưa đến cái gì, và cô sẽ có ngay câu trả lời. Vả lại anh ta quả là một tài năng thật sự. Tôi lựa chọn những người bạn mà tôi thích, và tôi lựa chọn khách hàng dựa vào tài năng của họ.
Cơn nhức đầu của nàng càng lan rộng. Nó nhức nhối ngay phía sau mắt của nàng.
- Tôi nghĩ mọi việc khó có thể vẹn toàn – nàng mệt mỏi bảo.
- Việc này không liên quan đến sự vẹn toàn của con người. Đây là sự vẹn toàn của việc kinh doanh. Ta phải lựa chọn cái tốt nhất và không được để cho tình cảm lôi cuốn. ngay cả lúc ta bắt đầu suy nghĩ bằng con tim thay vì bằng đầu óc, ta sẽ bị đánh bại hoàn toàn.
Máy điện thoại riêng trên bàn ông bắt đầu reo.
- Hello, ồ, hello em yêu, mọi việc tiến triển như thế nào? Phải, tất nhiên, tôi hiểu rõ chuyện đó. Cô có vẻ mạnh khoẻ đấy. Tất nhiên, cô ấy đang ngồi ngay đây – Ông đưa máy điện thoại cho Anne, nàng nhìn ông có vẻ dò hỏi, ông liền bảo – đó là Helen.
- Này – Helen vui vẻ hét to – cô bé viên chức vẫn khoẻ đấy chư?
- Hơi mệt.
- Chị cũng vậy, chị đã phải có mặt tại buổi diễn tập lúc mười giờ. Chị chỉ kịp ăn điểm tâm năm phút. Em này…Có một buổi khai diễn chương trình mới ở Copa tối nay. Chị đã gọi điện cho Gino và đề nghị cả bốn chúng ta cùng đi và ông ấy đã hoàn toàn đồng ý. Mình sẽ bắt đầu xem từ màn thứ hai. Như thế mình sẽ có thời giờ ngủ trước một chút.
- Allen biết chứ?
- Chị làm sao mà biết được? – Helen dừng lại rồi cái giọng thiếu nữ tiếp tục vang lên – em không muốn đi đến Copa sao, Anne?
- Vâng…muốn. Em nghĩ chắc là sẽ thú lắm. Nhất là nếu em được ngủ trước một chút.
- Tất nhiên. Và em hãy ăn mặc cho thật độc đáo. Mọi người sẽ có mặt tại đó.
- Chị muốn nói áo dài?
- Khỏi, chỉ cần một cái ngắn. Và nhớ khoác thêm chiếc áo vét lông thú. Chiếc lông lạc đà là hợp nhất.
- Em chỉ có một chiếc áo choàng màu đen….
Anne bỗng nhìn lên. Lyon Burke vừa bước vào căn phòng.
- Tuyệlt. Khi nào em trở về nhà, em sẽ tìm thấy một món quà nho nhỏ của chị.
- Một món quà? Nhân dịp gì vậy?
- Chỉ để cho vui thôi mà.
Điện thoại chợt kêu lách cách.
- Anne là bạn mới của Helen Lawson – Henry nói với Lyon.
Lyon ngồi xuống và duỗi thẳng hai chân.
- Anne thuộc dòng dõi kiên quyết ở New England. Cô ấy sẽ vượt qua tất cả.
Anne mỉm cười một cách yếu ớt.
- Tôi gần như chán nản không muốn nói điều này, nhưng tôi thành thực thích Helen Lawson…
- Rất tốt – Henry nhanh nhảu bảo – Helen cần có một người bạn chân thật. Tận trong đáy lòng, tôi nghĩ cô ta rất cô đơn.
Lyon bật cười.
- Mỗi mùa Helen có một người bạn mới.
- Cô ta chưa hề có một người bạn chân thật nào – Henry cãi – hầu hết đàn bà cố tìm cách lợi dụng Helen, thậm chí chế nhạo cô ta sau lưng. Cô ta đi lên qúa nhanh cho nên không kịp học hỏi những điều vụn vặt. Phân nửa phụ nữ thành thị bước vào ngưỡng cửa cuộc sống mà không hề có một chút kiến thức về sở thích và cách xử thế. Nhưng họ học hỏi trong các mỹ viện của các cô gái khác. Họ học hỏi những cuốn sách nào nên đọc, hoặc nên nói là mình đã đọc, học hỏi cách ăn mặc như thế nào. Và trong lúc làm công việc đó, họ đã mài nhẵn những góc cạnh gồ ghề. Helen đã trải qua hai năm ca hát trong một quán rượu rẻ tiền. Cô ta chẳng học hỏi được gì. Rồi trong một cuộc trình diễn đầu tiên, cô ta đã bay vọt lên như một quả pháo thăng thiên. Và thiên hạ vẫn thường chấp nhận bất cứ cái cớ gì có liên quan đến một người đang ở trên đỉnh vinh quang. Helen đột nhiên quá quan trọng đến nỗi bất cứ ai cũng không dám nói cô ta phải ăn mặc như thế nào, phải nói năng như thế nào. Thiên hạ cười một cách tốt bụng khi nghe những lời hay ho của cô ta, và làm cho cô ta có cảm tưởng như thế là nhiều màu sắc. Hãy gắn bó với Helen đi Anne, cô ta cần một người như cô.
Điện thoại của Henry chợt reo vang. Nhân viên tiếp tân thông báo người gọi. Henry gật đầu đưa máy cho Anne.
- Allen.
- Tôi có thể lấy máy bên ngoài – nàng nói nhanh.
Henry vẫy tay.
- Cô cứ tự nhiên. Chung quanh cô toàn bạn thôi cả mà.
Nàng liền lấy ống nghe, biết rõ Lyon đang quan sát nàng.
- Em qúa mệt nên không thể đi ăn bữa tối yên ổn với anh – giọng nói gay gắt của Allen vọng lại qua đường dây – thế mà anh vừa nghe em và nhiều người khác sẽ đến Copa.
- Helen và Gino sắp xếp vụ đó – nàng ấp úng nói.
- Anh hiểu rồi, anh rất dễ bị gạt bỏ, nhưng em lại không thể từ chối Helen. Tại sao em kỳ lạ như vậy?
- Allen, em đang ở trong văn phòng của ông Bellamy. Nếu anh muốn, chúng ta sẽ bãi bỏ tối nay.
- Không, khoan đã…Anh không có ý định làm cho to chuyện. Chúng ta sẽ đi.
Điện thoại riêng của Henry bắt đầu reo.
- Allen, lát nữa em sẽ nói chuyện với anh.
- Anne, anh rất lấy làm tiếc. Anh hiểu em đang làm việc cho ông Bellamy và bà ta là khách hàng của ông ấy. Nhưng sau đêm nay, chúng ta hãy dẹp bà ấy sang một bên. Nếu cần phải gặp bà ta, em hãy đi mua sắm với bà ta, đi ăn trưa với bà ta. Nhưng em đừng để cho bà ta dính dáng gì tới anh nữa.
Henry đang cầm ống nghe, chắc đó là Helen.
- Allen, em sẽ gặp anh tối nay.
Nàng gác máy, Henry đưa ống nghe kia cho nàng.
- Chắc ta phải kiếm cho cô ấy một thư ký riêng …- Henry vừa bảo vừa nháy mắt với Lyon.
- Này, địa chỉ nhà em thế nào? – Helen hỏi lớn – chị cần biết để gởi cho em một món quà.
Anne cho Helen biết.
- Ỗ khỉ thật, ở đây không có một cây bút chì nào cả…Em hãy đợi…
- Helen – Anne nói nhanh – chị hãy hỏi Neely O’Hara.
- Ai?
- Neely O’Hara. Cô ta đang tham gia trong cuộc trình diễn của chị. Bọn em ở cùng trong một toà nhà. Cô ấy sẽ viết địa chỉ cho chị.
- Cô ta làm gì vậy? Trong đội hợp xướng phải không?
- Phải, cô ta là một trong ba người của nhóm Gaucheros.
Helen lặng thinh một lúc lâu rồi mới thốt lên:
- Ồ, cô gái đó à?
- Cô ta là một đứa bạn rất thân của em đấy Helen. Cô ta mới mười bảy tuổi. Cô ta hiện chỉ đang khiêu vũ trong vở kịch, nhưng cô ta cũng có thể hát. Cô ta thực sự rất có tài.
- Đồng ý – Helen hớn hở bảo – chị sẽ lấy địa chỉ ở chỗ cô ta. Em vừa nói cô ta biết hát à? Có lẽ chị có thể nâng đỡ cô ta một việc gì đó. Công việc cô ta gian khổ lắm. Đúng ra chị không dính dáng tới chuyện này. Nhưng em đừng bận tâm nữa…có lẽ chị có thể làm một việc gì đó ngay bây giờ. Chị vừa nảy ra một ý nghĩ.
Anne quay trở về bàn của nàng và bị cuốn hút vào công việc. Đầu nàng còn đau nhức từng cơn. Ngày dài lê thê cuối cùng cũng phải chấm dứt. Lúc về tới nhà, nàng chạy lên cầu thang, chỉ nghĩ đến chuyện ngủ một giấc. Cửa phòng của Neely chợt mở rộng. Cô ta lao ra ngoài và chạy theo Anne lên cầu thang.
- Tao mệt quá rồi Neely, tao sẽ nói chuyện sau.
- Tao không sao ngồi yên được. Tao chỉ muốn xem vẻ mặt của mày khi mày trông thấy món quà của Helen. Nó ở trong phòng của mày đấy. Tao đã gọi cho một nhân viên trong buổi diễn tập và nhờ anh ta mở khóa cửa phòng mày.
Anne nhìn quanh phòng. Nàng không trông thấy một gói đồ nào, không có gì mới lạ ở khắp mọi nơi.
- Kia kìa! – Neely chỉ vào chiếc bàn đêm khập khiễng.
Anne nhìn một cách ngây dại vào chiếc máy điện thoại sáng bóng màu đen.
- Bà ta đã trả chi phí đặt máy và tiền thuê bao hai tháng đầu tiên. Bà ta bảo sau đó có lẽ mày đã thành hôn với Allen.
- Nhưng tao không thể để cho chị ấy làm việc này.
- Mày hãy nghe tao nói, bà ta đã giải quyết xong xuôi mọi việc rồi. Tao không biết Anne. Có lẽ mày đã bỏ bùa bà ta. Rõ ràng bà ta đã rất tử tê’ với tao sau khi mày cho bà ta hay tao là bạn của mày (Rồi trong lúc Anne mỉm cười, Neely cáu kỉnh nói tiếp) Nhưng vẫn không thay đổi được gì. Tao vẫn cứ nghĩ bà ta là một con thú!
***
Copa là một lặp lại của buổi tối hôm trước. Mọi sự chú ý xoay tròn chung quanh Helen. Tiếng cười the thé của bà ta, giọng nói khàn khàn vui vẻ gọi to mỗi người bà ta quen biết, Gino cố nài nỉ rót thêm sâm banh cho bà ta. Sôi nổi lên vì mối quan tâm đặc biệt của Helen, phấn chấn vì một ly sâm banh thứ hai, Allen trở thành một thành viên tích cực tham gia vào tình bạn bè hiền hoà. Allen vẫn giữ vẻ cách biệt và lầm lì.
- Chúng ta sẽ đưa Anne về nhà trước – Helen thông báo khi họ đã ngồi vào xe hơi.
- Phải, em ở gần nhất – Anne nói nhanh, cố tránh đôi mắt đòi hỏi của Allen.
Khi chiếc xe dừng lại trước ngôi nhà bằng đá xám của nàng, Anne nhảy ngay xuống mà không chờ tài xế mở cửa.
- Anh cứ ngồi yên trên xe đi – Anne bảo – bên ngoài trời lạnh lắm.
Nói đoạn nàng vẫy tay và chạy nhanh lên tam cấp, biết chắc rằng quai hàm của Allen siết chặt lại, nỗi bất mãn của anh thậm chí hiện rõ trong bóng tối lờ mờ.
Hai mươi phút sau máy điện thoại mới của nàng reo lên tiếng chuông đầu tiên trong đời của nó.
- Chị phải làm quen với kiểu cách mới này – Helen hân hoan nói – Chị có đánh thức em dậy không?
- Không…mặc dù em đã nằm trên giường rồi.
Nàng cảm thấy hết sức sang trọng. Ngay cả khi nàng còn ở Lawrenceville, cũng không có ai nói tới chuyện máy điện thoại được đặt bên giường.
- Thú quá nhỉ?
- Em đã trải qua những giờ phút tuyệt diệu. Một trong những đêm đẹp nhất trong đời em.
- Phải…(Helen dừng lại rồi giọng bà ta thay đổi hẳn) Anne, chị không được bất cứ điểm nào với Gino cả.
- Ông ấy cũng có vẻ rất thích kia mà – Anne thành thực nói.
- Nhưng ông ta thậm chí không thèm hôn từ giã chị - Helen rên rỉ - anh chàng trai trẻ đã xuống xe sau em. Chị đã chắc chắn ông ta sẽ đề nghị chị vào nhà hàng uống một ly trước khi về ngủ. Chị xích sát vào ông ta và bảo chị có sẵn một chai Dom Perignon. Nhưng Gino chỉ vỗ lên lưng chị và bảo “chúc người đẹp ngủ ngon”.
Anne phải cố tìm lời nói cho thích hợp.
- Điều đó chứng tỏ ông ấy tôn trọng chị.
- Ai cần tôn trọng? Chị chỉ muốn được làm tình!
Tiếng thở hổn hển của Helen thật rõ nhưng bà ta vẫn nói tiếp.
- Em bé thơ ngây, khi nào em đã thạo đời như chị lúc này, em sẽ biết đó là cách duy nhất một người đàn ông tỏ rõ anh ta đang si mê em.
- Chị không nên nói thế Helen, thật ra đó chính là điều trái ngược.
- Trái ngược làm sao được? Anh ta có thể bày tỏ bằng cách khác sao?
- Bằng cách đưa chị đi chơi, mất thì giờ với chị và vui thú với nhau.
- Em đùa đấy à? Theo kinh nghiệm của chị, nếu một người đàn ông chú ý đến em, anh ta chỉ muốn nhảy lên giường với em. Ngay cả Red ingram, anh chồng bất lương cuối cùng của chị…Anh ta đã lao vào chị ngay trong đêm đầu tiên hai người gặp nhau. Sau khi thành hôn, anh ta chậm chậm lại một chút, còn khoảng ba bốn lần mỗi tuần. Rồi chỉ còn một lần mỗi tháng, và rồi không còn gì nữa. Đó là lúc chị mướn thám tử theo dõi và bắt gặp anh ta đang lừa dối chị.
- Nhưng Helen, em đã đi chơi không biết bao nhiêu lần với Allen và anh ấy không bao giờ tỏ ra sàm sỡ.
- im mẹ nó đi!
Trong một lúc sự im lặng thật nặng nề, rồi Helen lên tiếng bằng giọng nói thỏ thẻ của bà.
- Thôi em đừng giận Anne. Chị tin em. Nhưhg lạy Chúa, em không muốn hay sao? Chị muốn nói em làm sao biết được em sẽ thích kết hôn với một chàng trai? Không chừng anh ta sẽ là đồ thô tục trên giường. Em không cần phải thử trước à?
- Chắc chắn không đời nào.
Lần này Helen nghẹn lời trong một lúc, rồi bằng một giọng cứng nhắc đầy vẻ khâm phục bất thường, bà ta nói:
- Thì ra chính tiền của anh ta đã khiến cho em chú ý đến anh ta.
- Em đã đi chơi với anh ấy suốt sáu tuần lễ trong khi em tưởng anh ấy chỉ là một đại lý bảo hiểm hèn mọn và nghèo nàn.
Hai người ngừng nói một lát.
- Quỷ thần ơi, em là người lãnh cảm?
- Em không nghĩ như thế.
- Nghĩ cái quái gì. Điều kế tiếp em sẽ kể với chị em vẫn là một trinh nữ chứ gì, Anne? Em hãy còn sao? Ôi lạy Chúa, chị dám đánh cuộc là em hãy còn trinh.
- Chị làm như đó là một chứng bệnh.
- Không phải. Nhưng ngay ở tuổi hai mươi phần lớn các cô gái đã không…Chị muốn nóii nếu em phải lòng một chàng trai, em sẽ muốn anh ta nhảy lên người em. Em không thể chờ đợi.
- Chị cảm thấy như vậy đối với Gino à?
- Tất nhiên và thậm chí chị còn chưa yêu ông ta. Nhưng cũng có thể lắm chứ.
- Chị nên đợi thêm một thời gian nữa.
- Chị sẽ thử trong tối mai. Có một buổi khai diễn ở La Martinique.
- Chị đã có hẹn với ông ấy?
- Chưa. Chị sẽ gọi cho ông ta ở văn phòng ngày mai và hẹn gặp.
- Helen, tại sao chị không chờ đợi?
- Để làm gì?
- Cứ để ông ấy gọi cho chị.
- Nhưng giả sử chị chờ đợi và ông ta không gọi?
- Nhưng chị sẽ không muốn đi chơi nếu chị bị thúc ép việc đó phải không?
Nàng có thể nghe Helen ngáp.
- Tại sao không? Một đôi khi mình vẫn có thói quen đi chơi với một người đàn ông dù anh ta có muốn hay không.
Anne cảm thấy Gino không thể bỏ rơi Adele ba đêm liền. Nhưng trên hết nàng không muốn Helen bị bẽ mặt.
- Helen, chị hãy cho em một đặc ân. Chị đừng gọi Gino ngày mai. Hãy cứ để ông ấy gọi cho chị.
- Giả sử ông ta không gọi thì sao?
- Có lẽ ông ấy sẽ không gọi. Có lẽ ông ấy sẽ không gọi trong nhiều ngày hoặc một tuần.
- Một tuần! À không, chị không muốn chờ lâu như thế!
- Có lẽ chị sẽ không phải chờ đợi quá lâu. Nhưng chị hãy thử xem sao…đừng gọi ngày mai. Có lẽ Gino không thể rảnh rang ba đêm liền.
- Thôi được – Helen thở dài – nhưng chị vẫn nghĩ cách thức của chị là tốt hơn hết. Chị sẽ chờ đợi ông ta một ngày. Nhưng chị lại muốn đến tham dự buổi khai diễn ở La Martinique.
- Không có một ai khác có thể đưa chị đi hay sao?
- Ồ, chị luôn có thể gấp rút tìm một người nào đó. Anh chàng trang trí sân khấu sẽ đưa chị đi hoặc Bobby Eaves, hoặc anh chàng đệm nhạc. Nhưng cả hai đều thuộc loại pêđê. Đó mới là điều rắc rối, thời buổi này không có đàn ông chân chính. Đầy nhóc bọn pêđê chứ đâu phải đàn ông. Chị ghét đi tham dự một buổi khai diễn với một gã pêđê. Như vậy đâu có gì khác việc mang theo một bảng hiệu “Đây là tất cả những gì tôi có thể kiếm được”.
- Em nghĩ chị vẫn còn thừa khả năng lựa chọn đàn ông.
- Đó là điều mọi cô gái đều nghĩ khi mới đến New York. Chuyện vẫn thường như thế, khi người ta thắng được luật cấm rượu mạnh. Chị đoán họ biết họ đang làm những gì khiến cho rượu trở nên hợp pháp, nhưng tất nhiên thời kỳ đó vô cùng thích thú. Các nơi bán rượu lậu đều lớn, như câu lạc bộ Park Avenue, tiệm Ha Ha. Không còn đời sống ban đêm nữa. Chị thích thời kỳ đó khi mình được chưng diện, khi Eddy Duchin biểu diễn ở sòng bạc trong công viên, khi Society Charlies ngồi trong đội kèn, khi mình đến Harlem ăn điểm tâm…Hồi Tony không ngần ngại đưa ra các khoản tiền thưởng năm mươi đô la. Thời nay, nếu một anh chàng đưa cho ai hai mươi lăm xu để đi vào phòng vệ sinh, đã cứ tưởng mình là kẻ tiêu xài rộng rãi. Lạy Chúa, chị yêu Tony quá, đó mới là một người đàn ông!
- Em tưởng nói Frankie mới là người đàn ông duy nhất chị từng yêu.
- Đúng thế, Tony dễ làm cho mình say mê, một anh chàng tuyệt diệu nằm trên giường, nhưng trong tâm hồn thì rỗng tuếch. Còn Frankie vừa tốt vừa tử tế vừa…(Đột nhiên Helen bắt đầu thổn thức). Ôi Annie, chị yêu Frankie quá..hết sức chân thật…anh ấy là người đàn ông duy nhất chị từng yêu. Và bây giờ anh ấy đã chết.
- Nhưng Helen, tối thiểu chị cũng đã có một lần đạt tới điều chân chính? – Anne ấp úng.
- Chị nghĩ vậy…(Helen có vẻ dịu xuống). Chị nghĩ chị đã may mắn có được một người chị yêu một cách thực sự. Một số phụ nữ không bao giờ được như thế.
- Chị không yêu Henry à?
- Em nói thế với ngụ ý gì?
- Em chỉ hỏi chị có yêu Henry Bellamy không.
Không biết tại sao Anne có cảm tưởng nàng đã nói sai.
- Ông ta nói với em như vậy sao? – Helen hỏi bằng một giọng lạnh lùng.
Anne sửng sốt vì sự đổi giọng không thể nào ngờ tới. Trong chớp mắt sự mật thiết nồng hậu của tình bạn giữa hai người bỗng biến mất.
- Không, em chỉ phỏng đoán qua cái vẻ niềm nở mỗi lần ông ấy nhắc đến chị - Anne thản nhiên đáp trong lúc đầu óc nàng quay cuồng vì bối rối và mệt mỏi.
- Thôi đi! Em giận dỗi đấy à? Tất nhiên chị đã quen biết. Nhưng tại sao thiên hạ lại không thể quên chuyện đó? Henry và chị đã cùng ngủ chung, nhưng sự việc không có gì đáng kể. Dù sao đó là đôi với chị. Chị chưa bao giờ quan tâm đến ông ta theo lối đó. Nhưng chị còn trẻ và Henry rất quan trọng đôi với sự nghiệp của chị. Chị không thể tìm được một người nào khác và…Nhưng mà thôi, nhắc làm quái gì chuyện cũ rích đó. Lắm lúc chị quên bẵng đã từng có một chuyện như thế giữa hai người. Nhưng ông ta vẫn là người quản lý công việc làm ăn của chị, xin vì Chúa, em đừng bao giờ kể cho ông ta nghe câu chuyện này.
- Tại sao em lại làm thế, Helen? Em quý mến Henry. Em sẽ không đời nào xúc phạm đến ông ấy.
Helen ngáp.
- Buồn cười thật, cách đây khoảng một năm, Henry và chị đi chơi. Lúc bấy giờ chị đang buồn chán, cho nên Henry đã về nhà với chị. Và hai người đã quyết định thử ôn lại thời xa xưa. Không ra hồn. Tuy chị không có tham vọng gì nhiều nhưng Henry vẫn không thể đáp ứng nổi. Xét cho cùng, Henry đã xấp xỉ…ông ta đã trên năm mươi. Chị nghĩ không dễ gì làm cho ông ta mạnh lên được.
Anne cố nén một tiếng kêu không chủ tâm. Rồi nàng nói:
- Nhưng Gino cũng đã ngoài năm mươi…
- Ông ta là người Ý, và người Ý cư trú ở Mỹ bao giờ cũng là những người cao hứng. không ai bằng họ khi trên giường. Cái ông Gino này! Chị không thể chờ đợi được! Em này, chị sẽ gọi ông ta ngay bây giờ và chào hỏi ông ta…khiến cho ông ta nằm mơ thấy chị.
- Helen! Chị không thể làm như thế! Mới bốn giờ sáng. Chị sẽ đánh thức ông ấy dậy.
- Không sao, bởi vì ngay lúc này chị hoàn toàn bất ngờ nghĩ đến ông ta. Em có hiểu như thế nghĩa là gì không? Như thế nghĩa là ông ta cũng đang nghĩ tới chị. Khi mình hoàn toàn bất ngờ nghĩ tới một người nào như thế thì có nghĩa là người kia cũng đang nghĩ tới mình.
- Đây đâu phải là hoàn toàn bất ngờ? – Anne nghiêm trang bảo.
Sự sôi nổi của Helen đã trả lại niềm tin của nàng vào tình bạn giữa hai người trong lúc nàng nói tiếp:
- Thỉnh thoảng chúng ta lại nói chuyện về Gino mất cả tiếng đồng hồ. Helen, chị không thể gọi điện thoại cho ông ấy bây giờ.
- Thôi được – Helen hứa – chị sẽ nghe lời em. Chị sẽ đợi cho tới lúc ông ấy gọi cho chị.
- Đúng thế.
- Đồng ý, tiên nữ - Helen nói với vẻ ngái ngủ - chị sẽ nói chuyện với em ngày mai. Chúc em ngủ ngon…
Ba ngày trôi qua và Gino cũng không gọi điện thoại. Ngày nào Helen cũng thúc ép Anne về việc này nhiều lần. Bà gọi đến văn phòng, bà gọi trong lúc Anne đang mặc áo quần để đi chơi với Allen, bà gọi vào lúc hai giờ sáng.
Neely cũng đang giục nàng cho lời khuyên. Cô đang đi Brooklyn để ăn tối với gia đình của Mel. Cô kéo ra toàn bộ tủ áo của mình, Anne đã phải giúp đỡ cô quyết định. Tất nhiên cô biết chiếc áo bằng vải mỏng màu hoa cà là thích hợp nhất. Cô chỉ muốn thêm chắc chắn.
Văn phòng náo động hẳn lên với hoạt động chuẩn bị cho cuộc trình diễn trên radio của Ed Holson. Anne thích thú với mọi vẻ nhộn nhịp ấy. Nàng đang bận rộn công việc, Henry cần có nàng, Helen và Neely cũng cần có nàng, nàng đang trèo lên ngọn núi Everest và không khí nàng đang được hít thở tiếp thêm sinh lực một cách kỳ diệu. Cho dù mỗi giây phút trôi qua lại tiến gần cơn khủng hoảng thêm một chút, đó là một phần của đời sống – không phải chỉ quan sát từ bên ngoài.
Tới ngày thứ tư không có tin tức gì của Gino, Helen đòi phải hành động.
- Em hãy nghe chị nói đây, chị không cần biết ông ta đang bận rộn như thế nào – bà ta hét to vào máy điện thoại – nếu một chàng trai chú ý đến em, tối thiểu anh cũng có thể bớt vênh váo để chào hỏi nhau một tiếng.
- Phải…có lẽ em đã lầm…Em muốn nói…có lẽ ông ấy không muốn.
Anne nói một cách thận trọng. Allen đã mua vé đi xem hát. Lúc này đã là khá muộn và nàng muốn về nhà thay quần áo.
- Ông ta chú ý đến chị. Chị có thể cảm thấy điều đó – Helen vẫn bướng bỉnh bảo – chị sẽ gọi điện thoại cho ông ta ngay bây giờ.
- Helen, xin chị…
- Em hãy nghe chị nói đây. Lời khuyên của em không còn có giá trị gì nữa. Chị đã nghe lời em và không giải quyết được gì hết.
- Nhưng chính chị bảo nếu ông ấy muốn, ông ấy sẽ gọi… - Anne kiên nhẫn nói.
- Chị đã để câu chuyện lắng xuống sâu quá rồi. Giá như chị gọi điện thoại từ trước, thì bây giờ chị đã thân thiết với ông ta rồi. Lạy Chúa! Đây là câu chuyện của đời chị. Chị luôn luôn bị đá đít…(Bà lại bắt đầu thổn thức). Thành thật mà nói, Anne à, chị đã bị xúc phạm hơn bất cứ một cô gái nào còn sống trên cõi đời này. Chị đã không được gì cả. Chị chỉ làm việc, làm việc, làmviệc…làm tiền cho mọi người và chị vẫn quá cô đơn. Chị đã tưởng Gino quý mến chị. Chính em cũng đã bảo như thế ở Morocco. Tại sao ông ta không gọi lại, Anne?
Trái tim của Anne như muốn ngừng đập. Nàng cảm thấy một ý thức trách nhiệm – chính nàng đã giới thiệu họ với nhau. Gino thật là không tốt vì đã không gọi điện thoại lấy một lần. Dù có gặp bà một lần trong chốc lát thì đâu có thiệt hại gì cho ông. Ông chỉ thêm tự hào.
- Helen, chị hãy ráng đợi thêm một ngày nữa, em xin chị…
Đêm ấy sau khi ra khỏi nhà hát, Anne đề nghị đi đến El Morocco. Gino đang ngồi ở bàn như thường lệ. Ông vẫy tay với hai người một cách vồ vập và khăng khăng mời họ đến bàn ông. Adele đang rạng rỡ trong chiếc áo lông mới, cánh tay cô ta khư khư khóac chặt cánh tay Gino. Anne đã không còn biết mình đã hy vọng làm nên việc gì. Nàng quên bẵng Adele xinh đẹp như thế nào. Ronnie Wolf đến gặp họ. Adele nhắc tới một hộp đêm sẽ khai trương tối hôm sau, Gino liền hăng hái hình thành một nhóm, mời Anne và Allen cùng tham gia.
Đến Morocco đúng là một việc sai lầm. Tại sao nàng đã đến đây? Phải chăng nàng hy vọng điên cuồng rằng khi trông thấy nàng ông ta sẽ nhớ lại Helen? Nàng nhìn bàn tay ông ta vuốt ve bờ vai đẹp của Adele và nghĩ tới Helen với khuôn mặt và dáng người béo phị của bà. Nàng thầm đau đớn cho nữ minh tinh trung niên.
- Nào, Anne, cháu hãy khiêu vũ với bác đi – Gino vừa nói vừa di chuyển thân hình to lớn của ông ta ra khỏi bàn – tôi chưa hề khiêu vũ với vị hôn thê của con trai tôi. (Ông nháy mắt với Ronnie Wolf). Không thể để qua một dịp như thế này.
Sau khi hai người đã nhảy một vòng và Gino gật đầu chào mỗi người ông quen biết, ông chợt kín đáo bảo:
- Này, Anne, cháu giúp bác một việc này nhé. Đừng để cho cái bà Lawson đó bám theo bác.
- Cháu không hiểu… - nàng cố gắng bằng một giọng vô thưởng vô phạt.
- Tối nay bà ta đã gọi điện thoại cho bác. Bà ta muốn biết khi nào chúng ta lại đi dạo phố. Cháu nên biết bà ta lại cả gan hỏi có phải bác đã không gọi điện thoại cho bà ấy vì bác bị ốm.,,
- Nhưng tại sao bác không gọi? Cháu tưởng bác cũng có cảm tình với bà ấy.
- Tất nhiên. Bà ta là một người vui tính và đáng tin cậy. Bác thích dẫn bà ta đi chơi. Bà ta tượng trưng cho tiếng cười liên tục. Bác sẽ dẫn bà ta đi chơi một lần nữa…nếu đó là tất cả điều bà ta muốn.
Giọng nói của Anne trở nên lạnh nhạt.
- Cháu nghĩ bác đã tưởng tượng ra điều không có thực.
- Anne…- ông hạ thấp giọng hơn – Bác không định kể cho cháu nghe chuyện này, nhưng cháu cần phải biết thì mới hiểu được. Sau khi bác đưa cháu và Allen về trước trong đêm hôm ấy, bà già đó làm như vô tình đụng vào…chỗ kín của bác…và thiết tha đề nghị bác lên phòng bà ta để uống một ly rượu trước khi đi ngủ. Bác đã giả vờ không hiểu. Lạy Chúa! Bác đã chạy trối chết!
Ông rùng mình khi hồi tưởng lại cảnh tượng đó.
- Cháu nghĩ bà ấy cũng…hấp dẫn đấy chứ - Anne nói lảng sang ý khác. - Đó là vì bà ta già bằng tuổi mẹ cháu và cháu có lòng tôn trọng đối với người già và đối với tài năng của bà ta. Nhưng Anne, cháu nên biết, đối với một người đàn ông, bà ta không hấp dẫn chút nào. Ồ, tất nhiên khi bà ta ở trên sân khấu và hát, không một ai có thể đụng tới bà ta. Nhưng khi quay về chuyện tình yêu…(Ông khẽ liếc mắt về phía Adele đang ngồi ở bàn), bác chỉ nghĩ đến thân hình đang ở trong vòng tay của bác.
Anne thở một hơi thật sâu. Nàng không thể chịu đựng được ý nghĩ trông thấy Helen bị lăng nhục vì sự từ chối hoàn toàn như thế. Với một ít thời gian – và với trò đi chơi ra vùng ngoại ô – có lẽ Helen sẽ quên Gino. Nhưng vào lúc này, niềm kiêu hãnh của Helen bị đe doạ.
- Cháu ngạc nhiên về bác – nàng trầm tĩnh nói – một người đàn ông như bác, một người đã sáng lập ra cả một đế quốc…Bác muốn nói bác có thể yêu một cô gái chỉ vì cô ta có một khuôn mặt đẹp thôi sao? Nhưng Helen là một huyền thoại sống. Bà ấy là một người mà bác đáng lẽ ra phải hãnh diện được trông thấy ở bên cạnh. Một người có tầm cỡ. - Này cháu, cháu đã nhầm lẫn hết rồi. Bác đâu có nói chuyện yêu đương? Cháu nghĩ bác đang yêu cô gái đần độn ở đàng kia à? Bác đã từng yêu một lần…với mẹ của Allen. Đó là một người đàn bà quý phái. Nhưng khi một người ở tuổi bác nghĩ về tình yêu, thì nhất định ông ta sẽ gặp chuyện rắc rối. Giờ đây ai cần đến tình yêu? Bác chỉ muốn có một cô bạn gái thật xinh đẹp, có một thân hình tuyệt diệu. Cô ta phải không được thông minh hoặc có tiếng tăm. Cô ta chỉ cần trông vừa mắt và làm bác hài lòng. Và bác chịu trả tiền mua một vài chiếc áo lông và đồ nữ trang rẻ tiền để tặng cho cô ta hoan hỉ. (Ông nhún vai). Bác biết làm gì với Helen Lawson bây giờ? Bà ta cứ như là một con bò đang động đực. Bây giờ, Anne, cháu hãy giúp bác một việc, hãy gọi điện thoại bảo bà ấy đừng bám theo bác, nếu không bác buộc lòng phải làm cho bà ta mất mặt.
- Nhưng bác sẽ đến New Haven để dự buổi khai diễn của bà ấy chứ?
- New Haven?
- Gino, bác đã đề nghị như thế mà. Bác đã hứa.
- New Haven. Lạy Chúa! Thế là phải mất nhiều giờ đi xe lửa. Chắc là bác sẽ say mất. Cháu nên hiểu bà ta đâu có đậm đà đến nỗi dù thế nào đi nữa, chúng ta phải đến tận đó. Cháu hãy bảo bà ta bác sẽ đến Philadelphia.
- Không, nhưng còn lâu mới tới lúc đó. Trong khi chờ đợi bác sẽ nghĩ ra một ý nào đó.
- Không, Gino, bà ấy là bạn của cháu. Cháu sẽ không tham dự vào một mưu mẹo như thế.
- Thôi được, bác sẽ nói bà ta là một con bò già và hãy để cho bác yên thân.
- Nếu bác làm như vậy, cháu sẽ không bao giờ tha thứ cho bác.
Giọng nói của Anne vẫn trầm tĩnh nhưng đôi mắt của nàng tối sầm lại vì tức giận.
Gino nhìn nàng. Ông chợi mỉm cười.
- Anne, Anne. Cháu muốn bác làm gì bây giờ? Bác đâu có muốn xúc phạm, nhưng bác cũng không thể đóng vai người tình của bà ta được.
- Bác có thể đến Philadelphia để tham dự buổi khai diễn hay không?
- Rồi sao nữa? Như thế chỉ khuyến khích thêm bà ta.
- Cháu không tin chuyện ấy có thể nghiêm trọng đến mức đó. – Anne lạnh lùng nói – bác là một người đàn ông rất hấp dẫn, nhưng cháu khó lòng tin Helen sẽ héo hắt đi vì sự thờ ơ của bác. Đây chỉ là vì cháu giới thiệu bác, và khi một người thốt ra lời hứa hẹn, cháu nghĩ người ấy cần phải giữ lời. Một khi vở kịch của bà ấy được khai diễn ở Broadway, bác phải đứng xếp hàng ở cửa sân khấu để được trông thấy bà ấy.
- Đồng ý, đồng ý. Chúa cấm bác không được gây nên một tình trạng không thuận lợi cho một thành viên tương lai của gia đình bác. Bác sẽ giao ước một điều với cháu. Bác sẽ đến Philadelphia, có một chuyến tàu đêm sẽ đưa bác đến ngay trong đêm đó, nhưng chỉ cần cháu hứa đừng để bà ta bám theo bác từ giờ cho đến lúc đó. Giao ước thế được chứ?
- Được, bác Gino, cháu xin hứa.
Đối với Helen lại còn khó khăn hơn nữa. Anne bịa ra một câu chuyện về việc Gino đang bị thu hút vào một vụ làm ăn mới. Ông qúa sức bận rộn nên không thể gặp Helen, nhưng ông sẽ đến Philadelphia để tham dự buổi khai diễn.
- Ông ta túi bụi về công việc là nghĩa lý gì? – Helen rít lên – thế thì em nghĩ chị đang làm gì cái quái gì ở đây? Gọt vỏ khoai tây hả?
- Nhưng chị đã muốn ông ấy đến Philadelphia hơn là New Haven kia mà?
- Phải, nhưng bảo rằng đây là một vụ làm ăn thì không đúng. Về phần chị, dù chị có bận rộn đến đâu, nếu chị quý mến một người nào, chị vẫn có thể tìm ra thời giờ để gặp người đó.
- Thế thì chị hãy quên Gino đi – Anne chán nản nói – ông ấy không đáng giá cho tất cả sự rối ren này.
- Nhưng chị cần một người bạn trai và chị không có ai cả, Annie à (Bà hạ giọng). Vì vậy chị cần phải kết giao cho được với Gino.
- Helen, có lẽ Gino không thật sự muốn có một người yêu chính thức…
- Nhất định như thế. Chị đã biết mọi lời đồn đại không hay về ông ta. Ông ta đang dan díu với một showgirl có tên là Adele.
- Chị biết chuyện đó?
- Tất nhiên, chị vẫn đọc các bản tin trên báo. Nhưng em hãy nghĩ lại xem, ông ta đã dẫn chị đi chơi trong lúc ông ta vẫn đang đi lại với cô ta phải không? Như thế ông ta không nồng nhiệt với cô kia đâu. Chị nghe nói ông ta bao cô gái khoảng sáu tháng nay rồi, nhưng em để ý xem, ông ta vẫn không yêu cầu cô ta bỏ nghề để dành trọn thời gian cho mình. Cho nên chị đoán ông ta đang chuẩn bị thay đổi. Và đó là do chị. Ông ta và chị đã vui chơi thoả thích trong hai đêm. Chị có thể quả quyết ông ta chú ý đến chị. Chị nghĩ có lẽ vì tiếng tăm của chính chị đã khiến ông ta hơi sợ - tất cả những lời đồn bậy bạ. Chị sẽ gọi đỉện thoại cho ông ta ngay bây giờ!
- Helen!
- Lạy Chúa! Nghĩa là ông ta sẽ bảo không và chị sẽ không gặp được ông ta trong đêm nay.
- Helen, ông ấy sẽ đến Philadelphia.
- Chị làm sao có thể chắc chắn được?
- Bởi vì Allen và em cũng sẽ đi. Em hứa với chị ông ấy cũng sẽ đến đó.
- Đồng ý (Helen vui vẻ trở lại). Có lẽ như thế này là hay hơn hết. Mười ngày sắp tới sẽ rất sôi nổi. Và sẽ có một cuộc liên hoan lớn sau buổi khai diễn ở Philly. Gino và chị sẽ chỉ xuất hiện một lúc rồi sẽ lẻn vào phòng riêng của chị và tự do bù khú với nhau. Này Annie, một khi chị đã chinh phục được ông ta….
***
Tuần lễ trước ngày khai diễn ở New Haven là cả một cơn khủng hoảng. Văn phòng đầy những cuộc hội họp cuồng loạn về cuộc trình diễn của Ed Holson trong lúc các tác giả vào ra không ngớt. Helen gọi điện thoại nhiều lần mỗi ngày, đôi khi chỉ để nói chuyện phiếm, nhưng chủ yếu là than phiền về Gino. Ông đã đến El Morocco với Adele Martin ba đêm liền, nhân viên trang trí sân khấu đã trông thấy họ, chẳng lẽ đó lại là công việc làm ăn của ông?
- Nhưng Helen, ông ấy không được gặp cô ta trước mười một giờ đêm. Có lẽ hai người chỉ uống vội vàng một ly.
- Chị cũng sẽ gặp ông ta chỉ để uống vội vàng một ly.
- Em nghĩ chắc ông ấy nghĩ quá nhiều về chị nên mới bắt chị phải đợi dài như thế…
Rồi trong cảnh tượng hỗn loạn, đột nhiên Allen xuất hiện. Tạm thời không bận rộn với Helen, họ đã trở lại với mối quan hệ thân thiết. Họ đến Stock Club, Anne vẩn vơ quậy một que gỗ trong ly sâm banh và giả vờ uống từng ngụm nhỏ.
Anh bỗng hỏi:
- Anne, chuyện này sẽ tiếp tục bao lâu?
- Anh muốn nói gì thế?
- Bao giờ chúng ta sẽ thành hôn?
- Thành hôn? – nàng lập lại bằng một giọng buồn tẻ.
- Phải, đó là điều chúng ta đã bàn tính.
- Nhưng Allen, em tưởng anh đã hiểu..em muốn nói…
- Anh đã nói anh sẽ đợi. Và anh đã đợi. Đợi một tháng rồi.
- Allen, em không muốn thành hôn.
Khi anh nói, đôi mắt anh có vẻ khác lạ:
- Anh muốn biết một điều. Để cho anh được yên lòng. Em không thích hôn nhân…hay là anh?
- Anh thừa biết không phải em không thích anh. Em nghĩ anh rất tử tế. - Ôi lạy Chúa! – anh nói như rên rỉ.
- Em không thể bảo em yêu anh nếu sự thực không đúng như vây – nàng khổ sở nói.
- Em hãy kể rõ cho anh nghe đi. Em đã từng yêu một người nào chưa?
- Chưa, nhưng..
- Em có nghĩ em có khả năng yêu một người nào hay không?
- Tất nhiên là có.
- Nhưng đó không phải là anh.
Nàng lại quậy sâm banh và nhìn chăm chú vào những bọt rượu. Nàng không thể nhìn vào mắt anh.
- Anne, anh nghĩ em sợ chuyện yêu đương.
Lần này nàng nhìn vào anh.
- Em đóan anh sắp sửa bảo rằng em vẫn chưa biết gì…và anh sẽ thay đổi tất cả.
- Đúng thế.
Nàng nhấm nháp sâm banh để tránh mắt anh.
- Anh đoán trước kia em đã nghe kể về điều này.
- Không, em đã biết qua một vài cuốn phim bậy bạ.
- Lời đối thoại trong phim thường nhàm chán vì qúa thật thà. Và nhạo báng sự thật vẫn dễ hơn.
- Sự thật?
- Đó là em sợ cuộc sống và con người.,
- Đó chính là điều anh muốn nói hay sao? Chỉ vì em không vội vã thành hôn với anh chứ gì? (Một nụ cười chợt thoáng qua trong mắt nàng).
- Em có nghĩ rằng ở tuổi hai mươi mà vẫn còn trinh là chuyện tự nhiên không?
- Trinh tiết không phải là nguyên nhân gây ra nỗi ưu phiền.
- Có lẽ ở Lawrenceville thì đúng như thế. Nhưng chính em đã bảo em không muốn giống như mọi người ở đó. Vì vậy em hãy để anh cho em biết một vài sự kiện. Phần đông các cô gái hai mươi đều không còn trinh. Thực tế là phần đông bọn họ đã ăn nằm với nhiều chàng trai mà họ không quá say mê. Tính hiếu kỳ và tình dục tự nhiên đã xui khiến họ thử cho biết. Anh không nghĩ em thậm chí đã từng trải qua màn âu yếm với một chàng trai nào. Em làm sao có thể biết rằng em không thích điều đó nếu em chư từng thử qua? Chẳng lẽ em chưa từng cảm thấy bị thôi thúc hoặc có những cảm nghĩ về nó? Phải chăng em chưa từng choàng tay quanh cổ một người nào? Dù đó là đàn ông, đàn bà hay trẻ con? Anne, anh cần phải chiếm được tình cảm của em. Anh yêu em. Anh không thể cho phép em héo hon dần để trở thành một cô gái già khác nữa của xứ New England (Anh nắm lấy hai bàn tay của nàng). Này…em hãy quên anh đi trong một phút. Phải chăng không có một người nào em quan tâm đến? Lắm lúc anh muốn lay chuyển em để xem thử phải chăng anh không thể khơi động một vài cảm nghĩ trên khuôn mặt tuyệt diệu của em. Phải chăng ngày thứ năm vừa rồi đã không có ý nghĩa gì đối với em? Đó là ngày lễ Tạ Ơn, Anne. Chúng ta vẫn ăn mừng ở nhà hàng “21”. Lạy Chúa, chẳng lẽ không có gì có thể ảnh hưởng đến em? Anh đang hy vọng em sẽ mời anh về Lawrenceville nhân dịp lễ Tạ Ơn. Anh muốn gặp mẹ và dì của em.
- Một người nào đó phải trực văn phòng ngày thứ sáu và cô Steinberg đã đi Pittsburg để thăm gia đình.
- Còn em thì sao? Em là con một. Em không khắng khít với mẹ em à? Bà ta sẽ nghĩ sao về chúng ta? Em có nhận thấy là chưa bao giờ em nhắc về bà ấy?
Nàng lại cầm lấy chiếc que quậy rượu. Trong thời gian đầu, tuần nào nàng cũng viết thư. Nhưng các bức thư trả lời của mẹ nàng chứa đầy những lời gượng gạo tỏ ra bà chỉ làm cho xong bổn phận, vì vậy sau mấy bức thư nàng đã không viết thêm nữa. Mẹ nàng thực sự không quan tâm đến New York, Neely hay là Henry Bellamy.
- Em đã điện thoại cho mẹ em sau khi các báo loan tin đính hôn.
- Mẹ em nói gì?
- “Được lắm Anne, có lẽ con biết những gì con đang làm, mọi người ở Lawrenceville đã đọc tin đó trên báo chí của Boston. Mẹ nghĩ rằng một người đàn ông New York cũng giống như bất kỳ người nào khác. Không một ai biết gì về gia đình của họ. Mẹ không nghĩ rằng anh ấy có quan hệ với giòng họ Cooper ở Plymouth?”
Anne mỉm cười một cách yếu ớt.
- Mẹ em bảo em biết rõ mình muốn gì. Như thường lệ, bà ấy đã lầm.
- Khi nào anh được gặp mẹ em?
- Em không biết, Allen.
- Có phải em muốn làm việc cho Henry Bellamy cho tới cuối đời em? Có phải đó là tột đỉnh tham vọng của em?
- Không…
- Thế thì em muốn gì, Anne?
- Em không biết, em chỉ biết những gì em không muốn làm. Em không muốn trở về Lawrenceville. Thà chết còn hợn (Nàng rùng mình). Em không muốn lập gia đình cho đến lúc em thật sự yêu, và em muốn thật sự yêu. Allen, em vô cùng thiết tha muốn được như thế. Và em muốn có con. Em muốn có một đứa con gái. Em muốn yêu thương nó…gần gũi với nó…
Anh rạng rỡ nhìn nàng.
- Em đúng là một cô gái tuyệt vời. Em vừa nói ra điều quan trọng nhất kể từ khi anh quen biết em. Có lẽ em không yêu anh, nhưng em muốn tất cả mọi điều anh muốn. Chúng ta sẽ có em bé gái đó…ngay bây giờ, đừng phản đối. (Anh đặt ngón tay của anh lên môi nàng lúc nàng định nói). Và em bé gái đó sẽ bắt đầu vào đời bằng cách đi học trường tốt nhất. Với sắc đẹp và kiến thức của em, anh sẽ đưa chúng ta đến những người chúng ta cần quen biết. Anh sẽ nhờ một đại lý báo chí chuyên trách các vấn đề về xã hội, cùng với chúng ta nâng cao địa vị gia đình em. Em chờ xem…Chúng ta sẽ thật sự di chuyển. New Port, Palm Beach. Đối với anh không còn có Miami nữa, kể cả Copa.
- Nhưng em không yêu anh, Allen…
- Em cũng không yêu bất cứ ai. Nhưng anh đã thấy một tia sáng loé lên trong mắt em khi em nói em muốn yêu, muốn có một đứa con…Tình yêu của em chôn vùi ở đó, chỉ chờ đợi lúc thoát ra ngoài. Em thuộc hạng người sẽ trở thành một phụ nữ dữ dội trên giường khi em đã biết qua mùi vị..
- Allen!
Anh mỉm cười.
- Lúc này em đừng nên chỉ trích bất cứ điều gì em chưa thử qua. Anh không thích khoe khoang, nhưng anh có nhiều kinh nghiệm. Anh sẽ thức tỉnh em. Anh sẽ làm cho em cảm thấy ham muốn nhiều hơn.
- Em không thể ngồi đây để nghe những chuyện như thế!
- Thôi được, anh sẽ không nói một lời nào khác. Anh sẽ không hối thúc em về việc hôn nhân…cho tới lễ Noel. Chúng ta hãy lấy đó làm điểm hẹn.
- Không, Allen…
- Anh luôn biết rõ những gì anh muốn, Anne à…và anh muốn có em. Anh muốn em yêu anh. Và nhất định em sẽ yêu! Bây giờ…không nói một lời nào khác cho đến lễ Noel.
oOo
Chuyện đó xảy ra vào ngày thứ ba.
Ngày thứ tư toàn bộ diễn viên của vở “Đụng phải Trời” di chuyển đến New Haven để chuẩn bị buổi khai diễn đêm thứ sáu.
Ngày thứ năm Henry chợt bảo:
- À này, Anne, chúng ta sẽ đáp chuyến xe lửa một giờ ngày mai để đi New Haven. Tôi đã giữ cho cô một phòng tại khách sạn Taft.
- Tôi?
- Cô không muốn đi hay sao? Lyon và tôi phải sắp đặt buổi khai diễn, và tôi nghĩ cô muốn đến đó. Dù sao Helen là bạn thân của cô, và cô cũng thân thiết với cô bé O’Hara hiện tham gia trong cuộc trình diễn.
- Tôi thích lắm chứ. Tôi chưa bao giờ tham dự một buổi khai diễn nào.
- Thế thì cô hãy buộc thắt lưng an toàn lại, bởi lẽ không có gì giống một buổi khai diễn ở New Haven.